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Las otras ruinas  
del terremoto

Ahora es el luto. Ahora es la rabia. Ahora es la impotencia 
por las vidas que se perdieron, por la improvisación y el abuso 
de poder. Ahora también será la esperanza, aunque se abra paso 
entre la incertidumbre, el miedo y el gran pantano autoritario en 
el que está sumergido Venezuela. 

Los terremotos del 24 de junio de 2026 no solo sacudieron 
terriblemente la tierra venezolana. Hicieron visible, una vez más, 
la fractura de un país sometido durante años a la destrucción de 
sus instituciones. La naturaleza golpeó con fuerza y encontró un 
Estado debilitado y con pies de barro. Como si todo hubiera sido 
una ficción que la tierra terminó por tragarse. El hundimiento y la 
destrucción en la Misión Vivienda de Playa Grande son una dolo-
rosa metáfora de una época en la que la tarea fundamental de 
prevenir y proteger quedó supeditada a los intereses de un grupo 
que no quiere perder sus privilegios.  

Cuando una emergencia demuestra que la gente, con sus 
propias manos, puede hacer más que los organismos militares y 
burocráticos que no supieron, no pudieron o no quisieron respon-
der, la tragedia se convierte en desamparo. Ya no es solo el desas-
tre natural, es también la rabia ante un poder más preocupado 
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por controlar que por servir. Pero incluso en medio de ese fracaso 
sobresale otra verdad. La catástrofe nos habla al oído colectivo y 
nos recuerda de qué somos capaces cuando actuamos como una 
comunidad.

Quizás por eso una de las imágenes más potentes haya sido 
la del perro Tsunami como símbolo de una redención compar-
tida. En medio del desastre, poco importaron ministros, generales 
o autoridades. Los héroes fueron vecinos, voluntarios, perros de 
rescate y socorristas internacionales que hicieron lo que pudieron 
con lo que tenían. Fue el heroísmo discreto y cotidiano de una 
sociedad que ha resistido a crisis múltiples y extendidas. A falta 
de respuestas oficiales, volvió a recorrer el boca a boca y las redes 
sociales una frase que resume nuestro aprendizaje doloroso: «solo 
el pueblo salva al pueblo».

La política debería construirse desde una profunda empatía, 
especialmente en momentos de tragedia. Sin embargo, mientras 
en las primeras horas la solidaridad espontánea era lo único que 
ofrecía un respiro ante el desconcierto colectivo, las autoridades 
aparecieron tardíamente. Antes que acompañar el duelo, busca-
ron justificarse y disputar el relato de la tragedia. Esa distancia 
entre el tiempo de la emergencia y el tiempo de la política dice 
mucho sobre el país que hoy somos y las instituciones que urge 
reconstruir.

Los terremotos demostraron nuestra actual soberanía condi-
cionada. Venezuela volvió a ser vista como un territorio disponible 
para ser ordenado por otros, mientras se repetía casi mecánica-
mente la imagen del país feliz, bailando eufórico en las calles. Pero 
no estamos felices, ni mucho menos bailando sobre nuestros muer-
tos. La actual administración de los Estados Unidos nos ve como 
una hacienda que pudiera administrarse desde fuera, protecto-
rado para las grandes decisiones y una tiranía doméstica para 
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todo lo demás. El dominio colonial no solo consiste en la ocupa-
ción, sino en la sustitución de la voluntad propia por decisiones 
tomadas desde fuera y ejecutadas por capataces locales. Estas son 
otras ruinas, las de una soberanía que ya venía maltratada a pesar 
de los discursos patrioteros. Pero las cuentas del pueblo venezo-
lano son otras. No son las del reparto del poder, sino las viviendas 
que se cayeron, el familiar perdido, el hospital que no funciona, 
la electricidad y el agua que faltan, los salarios en mengua y esa 
frase que tanto dice y que hace unos días vi publicada por la ilus-
tradora Cristina Estanislao: «Como hormiguitas, cada quien con 
lo que puede, cerca y lejos, construiremos un país». 

Por eso, después de tantas crisis en paralelo y por tanto 
tiempo, la democracia deja de ser una palabra abstracta. Democra-
cia significa bienestar, acción oportuna, institucionalidad previ-
sora, funcionarios que responden, justicia que investiga, ciudades 
creadas por y para la vida y no para la demagogia y por la emer-
gencia oportunista.

Quizás vengan todavía nuevos momentos de autoritarismo 
controlado, de negociaciones opacas y de cambios administrados 
desde arriba. Pero el camino que merecemos es otro, reconstruir 
la democracia. Tal vez ese proceso de reconstrucción comenzó 
antes de que terminaran las réplicas. Empezó cuando desconoci-
dos cavaron juntos entre los escombros, cuando aparecieron redes 
espontáneas de solidaridad. Allí se ejerció la ciudadanía. La tarea 
ahora es acelerar ese proceso. El luto es la memoria y la rabia es 
exigencia de renacimiento democrático. Venezuela no necesita 
solamente levantar escombros. Necesita reconstruir la confianza, 
las instituciones y su independencia en libertad. Necesitamos 
volver a levantar una república.
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Cuando el Estado falla,  
la comunidad internacional 
responde

El 24 de junio, dos terremotos consecutivos sacudieron a 
Venezuela y dejaron destrucción, muerte y miles de familias en 
angustia y desamparo. Pero más allá de las cifras, lo verdadera-
mente revelador fue lo que la tragedia expuso ante el país y ante el 
mundo: una verdad que durante demasiado tiempo muchos prefi-
rieron esquivar. El terremoto no creó la crisis venezolana, pero sí 
le arrancó cualquier disfraz. Entre edificios colapsados, hospitales 
desbordados y comunidades enteras esperando auxilio, quedó al 
descubierto la imagen de un país sin capacidad estatal real para 
proteger a su propia población en un momento de emergencia.

Y si todavía quedan dudas sobre el origen político de esta 
tragedia, basta con mirar hacia atrás. Algunas viviendas que colap-
saron o quedaron gravemente dañadas no fueron víctimas solo 
del sismo, sino de una negligencia anterior y sostenida: construc-
ciones levantadas de prisa, con materiales de segunda, muchas de 
ellas bajo el sello de misiones y programas de vivienda diseñados 
más para proyectar la imagen de un régimen benefactor que para 
garantizar seguridad estructural real. Se privilegió la cantidad de 
entregas y el acto propagandístico de la llave simbólica por encima 
del control de suelos y la fiscalización técnica, en zonas que ya se 
sabían no aptas para tal fin. A eso se suma otro dato revelador: 
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buena parte de la red de sensores y estaciones sismológicas del 
país quedó inoperativa u obsoleta con los años, en algunos casos 
por abandono y en otros por el desmantelamiento o el hurto de 
sensores que nunca fueron repuestos. Un país que no invierte en 
saber cuándo y dónde puede temblar la tierra, tampoco invierte 
en estar preparado para cuando eso ocurra.

Las horas del pico y pala

En las grandes catástrofes, las primeras horas lo son todo. 
Son las horas en las que un equipo de rescate puede sacar a una 
persona con vida de debajo de una infraestructura colapsada, 
en las que una ambulancia a tiempo marca la diferencia entre la 
recuperación y la muerte, en las que la coordinación institucional, 
la existencia de hospitales equipados y la solidez de la infraes-
tructura pública dejan de ser temas administrativos y pasan a ser 
asuntos de vida o muerte. Mientras familiares, vecinos y volunta-
rios improvisaban con sus propias manos, a punta de pico y pala, 
o hacían colectas para alquilar maquinaria de búsqueda y remo-
ción de escombros, testimonios en varias zonas mostraron una 
escena reveladora: ausencia de profesionales y maquinaria, lenti-
tud institucional, desorganización y una presencia militar que 
no logró responder a la escala de la tragedia. Más bien destapó 
la naturaleza de unas fuerzas de seguridad entrenadas por años 
para controlar, intimidar, reprimir, y matar, pero no para rescatar, 
proteger y coordinar una respuesta humanitaria de gran escala.

La presencia de la comunidad internacional

Fue precisamente en ese vacío donde la comunidad interna-
cional adquirió una importancia central. La ayuda extranjera no 
apareció como un complemento menor ni como una formalidad 
diplomática, sino como una necesidad urgente. Equipos interna-
cionales de búsqueda, rescate y atención médica, junto con apoyo 
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técnico y coordinación de emergencia, comenzaron a hacer en 
distintos puntos del país lo que las estructuras venezolanas no 
podían hacer con la rapidez y eficacia requeridas.

Pero reducir esa comunidad internacional a maquinaria 
pesada, brigadas médicas y rescatistas sería contar solo una parte 
de la historia. También resultaron decisivos otros actores: perio-
distas, corresponsales, fotógrafos, organizaciones de derechos 
humanos, expertos técnicos, plataformas de verificación y miem-
bros de la diáspora venezolana que documentaron, contrastaron 
y difundieron lo que ocurría dentro del país. Corresponsales de 
distintos medios denunciaron presiones directas de funciona-
rios de seguridad para suspender transmisiones en vivo desde 
zonas afectadas, bajo amenaza de arresto, mientras periodistas 
locales agremiados reportaron restricciones similares de acceso. 
Esas restricciones se extendieron incluso fuera de las fronteras: 
se documentó cómo rescatistas quedaron varados en aeropuertos 
mientras esperaban luz verde para poder ingresar a Venezuela.

Ese episodio obliga a ampliar quién compone realmente la 
comunidad internacional que ha sostenido al país en esta emer-
gencia. Ha sido también el trabajo de corresponsales que insistie-
ron en transmitir pese a las presiones, de organizaciones gremiales 
de prensa que documentaron los obstáculos, y de plataformas 
especializadas en periodismo latinoamericano que recopilaron 
testimonios de reporteros con acceso restringido a comunida-
des devastadas y hospitales. En un país donde el poder disputa 
el relato tanto como disputa el territorio, informar con rigor bajo 
presión ha sido, en sí mismo, una forma de resistencia cívica y de 
auxilio a la verdad. 
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La raíz del colapso: no son las sanciones ni el “cerco”  
de la comunidad internacional

Cuando un país depende de rescatistas internacionales para 
sacar sobrevivientes de los escombros, recuperar cuerpos, atender 
heridos y organizar la emergencia, el problema ya no es solo la 
magnitud del desastre natural. El problema es el nivel de destruc-
ción previa del aparato estatal. No estamos ante un terremoto 
severo sin más: estamos ante un terremoto que golpeó la fibra de 
una sociedad ya devastada por años de desinstitucionalización, 
corrupción, mala gestión y captura del Estado por una élite que 
hizo del poder un instrumento para su propia reproducción, no 
para el bienestar colectivo.

Eso es algo que quien ha vivido terremotos fuertes en otras 
partes del mundo tiende a no comprender del todo. Muchos se 
solidarizaron genuinamente con lo que ocurría en Venezuela, y 
no fueron pocos los que, para expresar empatía, repitieron una 
misma frase: “yo también he vivido terremotos fuertes, entiendo 
por lo que están pasando”. Pero esa comparación, aunque bienin-
tencionada, pasa por alto la diferencia esencial. La distinción no 
está en la magnitud del sismo, sino en el contexto en el que ocurre. 
Vivir un terremoto en un país con Estado significa contar con 
protocolos de emergencia, cuerpos de rescate entrenados, hospi-
tales operativos y una cadena de mando que responde. Vivirlo en 
Venezuela significó enfrentar, además del sismo, la ausencia casi 
total de esas garantías. Ese es el verdadero terremoto detrás del 
terremoto: el que convirtió una tragedia natural en una catástrofe 
humana.

Y aquí hay que decirlo con claridad: esa debilidad no se explica 
por una lectura simplista centrada en las sanciones o el llamado 
“cerco internacional”, tal como el régimen lo ha repetido durante 
años. El Estado no falló porque se vio súbitamente imposibilitado 
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desde afuera y sin recursos. Falló porque durante años, incluso 
en momentos de gran auge petrolero, ignoró advertencias, desvió, 
saqueó y malgastó recursos que debieron invertirse en infraes-
tructura resistente, hospitales funcionales, servicios públicos 
confiables y sistemas reales de prevención ante emergencias. El 
problema de fondo no ha sido la ausencia de recursos, sino su uso 
político, clientelar y patrimonial en beneficio de quienes controlan 
el poder.

El argumento de fondo

La dependencia mutua del régimen venezolano y la comuni-
dad internacional no es una anécdota diplomática: es la prueba 
de que el problema venezolano no es la fuerza sísmica, sino la 
fragilidad crónica de un aparato estatal que priorizó su propia 
supervivencia. La comunidad internacional, mientras tanto, se ve 
obligada a operar dentro de los límites que ese régimen le impone: 
salvoconductos, restricciones de prensa, y cooperación y negocia-
ción con funcionarios sancionados internacionalmente.

Otras tragedias de magnitud similar ofrecen una lección útil 
por contraste. En Haití, tras el terremoto de 2010 (magnitud 7.0), la 
comunidad internacional terminó sustituyendo casi por completo 
a un Estado colapsado, con resultados mixtos que hoy sirven de 
advertencia. En Turquía y Siria, en 2023 (magnitud 7.8), la ayuda 
externa reveló brechas similares entre un país con instituciones 
capaces de coordinar la respuesta y otro devastado por años de 
guerra y control autoritario. La lección común es clara: cuando la 
comunidad internacional debe reemplazar, y no solo complemen-
tar al Estado, la reconstrucción se vuelve más lenta, más frágil y 
dependiente de la voluntad política de quien gobierna el territorio. 
Venezuela no escapa a esa lógica.
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Por eso la comunidad internacional no debe retirarse ni inhi-
birse, sino actuar con inteligencia. Su papel no debería restringirse 
a enviar equipos, fondos y hospitales de campaña, aunque eso siga 
siendo indispensable. La experiencia de otras crisis prolongadas 
enseña que también puede jugar un papel clave vigilando cómo 
se administra la ayuda, para evitar que la reconstrucción repro-
duzca el mismo patrón de corrupción y clientelismo que agravó 
la tragedia original. Eso implica fortalecer a la sociedad civil inde-
pendiente y a las organizaciones locales que ya trabajan sobre el 
terreno, en lugar de canalizar toda la cooperación exclusivamente 
a través de estructuras controladas por un régimen que ha demos-
trado usar hasta la asistencia humanitaria como instrumento de 
control político.

Igualmente, la cooperación internacional no puede ser incon-
dicional. Entregar ayuda sin exigir estándares mínimos de trans-
parencia, acceso humanitario irrestricto y rendición de cuentas 
equivale, en la práctica, a legitimar al mismo poder que provocó la 
vulnerabilidad que hoy se intenta remediar. Condicionar no signi-
fica castigar a la población ni retener asistencia vital; significa 
exigir corredores humanitarios sin obstrucción, permisos ágiles 
para rescatistas y prensa, y mecanismos de fiscalización indepen-
dientes sobre cómo se distribuyen los recursos.

La comunidad internacional también puede jugar un papel 
que trasciende lo inmediato: documentar. Organismos de derechos 
humanos y misiones de la ONU llevan años reuniendo evidencia 
sobre el deterioro institucional venezolano, y esta tragedia añade 
un capítulo más a ese expediente. Registrar con rigor los patro-
nes de negligencia, obstrucción y uso político de la ayuda no es 
un ejercicio académico; es sentar las bases para que, el día en que 
Venezuela pueda exigir cuentas, exista una memoria documen-
tada de lo ocurrido. Ese trabajo de fondo, silencioso y sostenido, 
puede terminar siendo tan relevante como cualquier hospital de 
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campaña, sobre todo porque las secuelas, desplazamientos, inte-
rrupciones educativas, pérdida de empleos y nuevas formas de 
precariedad para millones de personas, serán igual de relevantes 
para ese expediente.

Finalmente, esta crisis exige un horizonte más largo que el de 
la emergencia. La fragilidad expuesta por el terremoto no es un 
accidente reciente. Décadas de desinstitucionalización no se van a 
resolver con una sola oleada de asistencia. Por eso la comunidad 
internacional debe pensar más allá del rescate inmediato y ayudar 
a diseñar estrategias de reconstrucción institucional a mediano y 
largo plazo: capacitación técnica, transferencia de conocimiento 
en gestión de riesgos, sistemas de alerta temprana y fortaleci-
miento de capacidades locales de respuesta. Sin ese compromiso 
sostenido, que debe ir más allá de un fondo de recuperación en 
dólares, Venezuela quedará expuesta a que la próxima emergen-
cia, sísmica o de cualquier otra naturaleza, encuentre exactamente 
el mismo vacío que esta.

En esta exigencia, y pensando en un horizonte de mediano 
plazo, no puede obviarse el proceso político que Estados Unidos 
ya había iniciado tras la captura de Maduro y Flores a principios 
de este año. La administración Trump delineó entonces tres fases 
sucesivas: estabilización, recuperación y transición democrática. 
El terremoto ocurrió justo en ese tránsito entre fases, un momento 
particularmente vulnerable en el que la hoja de ruta aún no termi-
naba de consolidarse. Esa coincidencia obliga a Estados Unidos a 
algo más que asistencia operativa y humanitaria puntual: exige 
sostener la responsabilidad y el compromiso adquirido para evitar 
que la tragedia venezolana quede relegada frente a las priorida-
des internas de Washington, en un año marcado por las elecciones 
en noviembre de mitad de mandato y la mirada ya puesta en la 
contienda presidencial de 2028.
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La comunidad internacional ha demostrado que puede 
tender la mano cuando el suelo se abre. Ahora debe demostrar 
que también puede sostener esa presencia con una lectura política 
honesta, sin repetir los errores de otras reconstrucciones fallidas. 
Porque lo urgente ya no es solamente pensar si Venezuela nece-
sita ayuda internacional, esa necesidad es evidente e innegable. 
Lo que realmente importa ahora es si el mundo estará dispuesto 
a sostener esa ayuda en el tiempo, y a nombrar con claridad tanto 
los problemas estructurales como a los responsables de que Vene-
zuela llegara tan desprotegida a esta tragedia. 
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Un tsunami  
improvisado

Como cualquier catástrofe natural que se precie de serlo, el 
doble terremoto del 24 de junio sacudió a Venezuela de forma 
inesperada y violenta. No hubo chance para titubeos ni mucha 
conciencia para reaccionar. 

El polvo de los edificios caídos no encontraba aún su camino 
mientras los venezolanos, paralizados y aterrados, tratábamos de 
asimilar. Y en cuestión de minutos, en una colectividad equipada 
con teléfonos celulares de escasa señal, empezó a rodar el cuento 
callejero de la posibilidad lógica de un tsunami.

Pero este segundo cataclismo, muy posible en la mente de una 
población prácticamente acostumbrada al desastre y sin cultura 
sísmica alguna, nunca llegó. Por fortuna y por razones que solo la 
naturaleza es capaz de decretar.

El rumor fue rápidamente arropado por la realidad horrible 
de una gigantesca destrucción centrada en La Guaira. La certeza 
atropelló a la incertidumbre y, a partir de allí, Venezuela comenzó 
a transitar su nueva historia. Una todavía más exigente, cuando 
pensábamos que eso no era posible.
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Pero aunque el mar Caribe no nos castigó, un oleaje de mil 
facetas espera vigilante a la orilla de nuestra extensa costa.

Un tsunami de muchas caras. Todas duras. Todas dramática-
mente desafiantes.

Familias fracturadas: un tsunami social

Sin duda, el fenómeno más devastador al que podemos expo-
nernos como nación.

Familias desplazadas e incompletas, sin hogar ni expecta-
tivas. Sin rumbo. Sin respuestas. Sin explicaciones. Niños en la 
orfandad o separados de sus familiares, carentes de un panorama 
que dé idea alguna de su futuro. Madres en el abandono de la sole-
dad. Padres en la exigente misión de rescatar lo que acaso queda 
de una vida que en segundos dejó de ser.

Es pronto para saber la magnitud verdadera de esta tragedia 
social. Pero ya el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 
(UNICEF, por sus siglas en inglés) ubica en 1,8 millones las perso-
nas que requieren asistencia humanitaria a raíz de los terremotos. 
De allí, 680 mil son niños, a cuyas precarias condiciones sanitarias 
y de vivienda se suma la presumible desaparición de sus escuelas. 
Porque aún sin cifras oficiales definitivas, es esperable una afec-
ción importante de la red educativa en los estados más golpeados, 
dejándola sin dirección. Nunca más literal.

Se trata de una desolación sin precedentes en nuestra historia 
más reciente. Una conmoción física y mental generalizada que ha 
dejado socialmente abatido a todo un país.
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Estrés post traumático: un tsunami psicológico

Nadie en Venezuela salió ileso de las mortales sacudidas del 
24 de junio. Incluso quienes no sufrimos pérdidas familiares o 
materiales vivimos a diario en nuestra mente la tragedia de tantos 
hogares destruidos y experimentamos las consecuencias aními-
cas de un país gravemente herido.

Los efectos psicológicos a futuro de esta inédita situación son 
todavía difíciles de prever. Pero es evidente que el trauma poste-
rior a los sismos y sus incontables réplicas, a las infinitas pérdidas 
en todos los sentidos y a la gran incertidumbre prolongada que 
vive la población están teniendo consecuencias inmediatas que, a 
mediano y largo plazo, pueden llevarnos a una peligrosa crisis de 
salud mental. 

Estrés, insomnio, miedo recurrente y ansiedad severa son 
algunas de las más obvias señales individuales de un drama para 
el que nadie suele estar preparado. Y sus paralizantes efectos dan 
al traste con cualquier posibilidad de iniciar un rumbo hacia la 
recuperación. Sea personal o nacional.

La Organización Mundial de la Salud (OMS) ha establecido 
que “no hay salud sin salud mental”. Y como parte indivisible de 
un bienestar deseado, la mente y su cuidado deben establecerse 
como una prioridad impostergable si, como país, queremos dar 
un paso al frente.

Ingresos sepultados: un tsunami económico

Con la antesala de una situación económica volátil e inde-
finida, un doble terremoto de las magnitudes vividas barrió en 
menos de un minuto las tenues posibilidades de miles de familias 



17

Irene Carrasquero

ya golpeadas por múltiples carencias y los desmanes de la eterna 
incertidumbre política nacional.

El turismo interno que hasta ahora soportaba la superviven-
cia diaria de innumerables habitantes de La Guaira, enterrado 
hace 27 años en el lodo de los deslaves, se desploma ahora junto 
a los edificios destruidos, cerrándole una vez más la puerta del 
sustento a un número incalculable de guaireños.

Empresas arrasadas y emprendimientos sepultados. Desem-
pleo y falta de ingresos para básicamente subsistir.

En otros estados estructuralmente menos afectados, los 
sismos vinieron igualmente a agravar el ya tambaleante sistema 
económico vigente, alejando eventuales y necesarias inversiones y 
retrasando aún más las deseadas soluciones a una crisis de larga 
data.

Y, como país, vamos contabilizando además las exigencias 
financieras que implica comenzar a recuperarnos, estimadas 
preliminarmente por la Oficina de las Naciones Unidas para la 
Reducción del Riesgo de Desastres (UNDRR, por sus siglas en 
inglés) en 37 mil millones de dólares.

Un desafío descomunal para un Estado poco acostumbrado a 
la planificación, más entregado al malgasto y a la corrupción y con 
una cultura de la emergencia bastante cuestionable.

Ambientes vulnerables: un tsunami sanitario

La destrucción simultánea e instantánea de cientos de edifi-
cios dejaron en la calle a miles de ciudadanos que apenas se van 
contabilizando, dando paso a albergues improvisados e insufi-
cientes, muchos soportados por organismos internacionales y la 
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voluntad inquebrantable de una comunidad civil que se organizó 
para hacerle frente a un desastre que nos superó con creces.

Con la rápida proliferación de grupos extensos de damnifi-
cados, principalmente en La Guaira, llegó el hacinamiento y, con 
él, el mayor potenciador de una crisis sanitaria: la falta de agua 
corriente y potable.

Más de 20 mil personas alojadas en refugios con muy poco 
acceso a la salubridad se traduce en un riesgo exponencial de 
enfermedades típicas de estos entornos vulnerables: gastroente-
ritis, hepatitis, gripe, neumonía, bronquitis, COVID-19, dengue y 
chikungunya. Los clásicamente más afectados: niños y ancianos.

Y con un sistema hospitalario siempre tendiente al colapso 
y a la ineficiencia, poco exitoso en cubrir las necesidades de la 
creciente población de bajos recursos en Venezuela, esta amenaza 
se vuelve una calamidad que atenta de forma directa con cual-
quier posibilidad de salirle al paso a la emergencia.

No obstante la evidente ayuda de organizaciones mundiales y 
países mejor preparados para enfrentar el caos, la contingencia de 
salud parece apenas iniciar y las medidas para combatirla si acaso 
comienzan a estar claras.

Desechos incontrolados: un tsunami ambiental

Dada la improvisación clásica de un Estado acostumbrado a 
resolver las crisis de cualquier manera, los desechos provenien-
tes del fatal colapso de tantas edificaciones habitadas (algunas 
incluso desbordadas) comienzan a ser una preocupación para los 
ambientalistas más entendidos, además de un obstáculo impor-
tante para intentar salir del caos.
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Después de la incansable labor de rescatar a los sobrevivien-
tes, seguida de la trágica empresa de recuperar los cuerpos de los 
fallecidos ―liderada en muchos casos y sin más remedio por los 
propios vecinos de cada cuadra― viene la gran pregunta de qué 
hacer con los restos materiales.

No se trata, como podría pensarse, de una mezcla maciza 
de concreto armado, acero, cabillas y bloques de construcción. 
Cada edificio derrumbado es un complejísimo amasijo deforme 
que aglutina también vidrio, electrodomésticos, residuos quími-
cos, baterías, plástico, metales pesados, componentes eléctricos, 
minerales, textiles y alimentos descompuestos, entre otros dese-
chos insospechados. La vida de miles de familias compactada en 
más de dos millones de toneladas de residuos, según calculan los 
expertos, que no hay dónde ubicar.

La atención se centra en la peligrosa cercanía de estos escom-
bros a la costa de La Guaira y la mal entendida conveniencia y 
comodidad de depositarlos directa y rápidamente en el mar.

Otra batalla por librar, cuyo desenlace puede marcar una 
diferencia determinante en el porvenir del ecosistema marino en 
las costas venezolanas, esa intrínseca valía que nos ha distinguido 
como país caribeño.

Democracia y acción

Los venezolanos estamos clásicamente inmersos en la contra-
dicción.

Vivimos preparados para seguir adelante en el ambiente 
infinito de la incertidumbre. Lo incomprensible forma parte de 
nuestra rutina y dejamos de hacer preguntas para protegernos de 
nuestras propias respuestas.
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Gracias a esa curiosa particularidad de confrontar con ánimo 
lo inexplicable, instantes después del terremoto comenzó a escu-
charse con fuerza el griterío resuelto de familiares, vecinos, amigos 
y desconocidos que con sus manos desnudas removían escombros 
en busca de vidas, aplacando con miedo pero con entusiasmo las 
llamadas de auxilio debajo de aquella devastación.

La gente del día a día, con la autenticidad propia de quien se 
moviliza a pie, eligió actuar de inmediato. Sin guía ni lineamien-
tos. Sin mandatos de poder. Sin un Estado. Con la posterior tutela 
de valientes rescatistas venezolanos y del mundo entero.

Y es que el mayor valor de una democracia en su sentido más 
puro y simple es la posibilidad cierta de que los ciudadanos deci-
dan pero también actúen. Y en medio de esta adversidad, más que 
nunca en nuestra historia reciente, esta premisa se ejerció a pleni-
tud. Porque aun cuando los venezolanos evocamos la democracia 
como una vieja y ajena fórmula que desentona en nuestro mapa 
nacional, la vivimos a diario como quien ocupa un sueño prestado 
con la ilusión de hacerlo suyo.

Pero en adelante el reto es otro. No hay ciudadanía capaz de 
enfrentar sola las gigantescas olas por venir. Porque una cosa es 
darle una mano al que se hunde y otra nadar con él en hombros 
para siempre.

El futuro se vislumbra abrumador. Son muchos los tsunamis 
que nos amenazan después de un doble terremoto tan letal. Y es 
muy peligroso no apertrecharse para su llegada.

Venezuela necesita salir a flote. El país se ahoga en medio de 
una violenta marejada que a duras penas le da un respiro para 
bracear.



21

Irene Carrasquero

Y demasiado lejano se vislumbra el inservible salvavidas. Uno 
viejo y desinflado que no da para más...



22

Autores

	 Guillermo Ramos Flamerich

Guillermo Ramos Flamerich es periodista egresado de la 
Universidad Católica Andrés Bello (UCAB) y doctorando 
en Historia por la Universidad Sorbonne Nouvelle (París), 
donde también obtuvo su maestría en Estudios Latinoa-
mericanos. Se desempeña como investigador, editor y 
columnista en medios como Prodavinci y Cinco8, enfocán-
dose en la historia política contemporánea de Venezuela 
y la recuperación de la memoria civil.

	 Adriana Boersner Herrera

Adriana Boersner Herrera es Doctora en Ciencia Política 
por la Universidad de Missouri (donde fue becaria Fulbri-
ght) y Licenciada en Estudios Internacionales por la UCV 
con maestría en la USB. Actualmente se desempeña como 
profesora asistente en The Citadel (Carolina del Sur) y ha 
sido investigadora senior para Venezuela en el proyecto 
ACLED (Armed Conflict Location & Event Data Project), 
especializándose en el estudio de regímenes autoritarios, 
política exterior comparada y las relaciones entre Rusia y 
América Latina. Previo a su carrera en Estados Unidos, 
fue docente en la Unimet, la UCV y la USB, y es autora 
de diversas publicaciones académicas sobre la autocrati-
zación y el liderazgo político en Venezuela.

	 Irene Carrasquero

Periodista venezolana en Caracas. Licenciada en Comu-
nicación Social, mención Prensa, por la Universidad Cató-
lica Andrés Bello. Trabajó por 12 años en la Gerencia de 



23

Autores

Asuntos Públicos de Petróleos de Venezuela en el área de 
comunicaciones corporativas. Colaboradora de la Revista 
Estampas, del diario El Universal. Columnista de opinión en 
El Pitazo en el espacio “Con la mano levantada”, a partir de 
su cuenta @unplanve. Autora de Historias a Coletepelo, un 
compendio de anécdotas, aventuras, cuentos y relatos de  
la vida cotidiana. Actualmente comparte sus textos a 
través de @unpicori, cuenta personal de temas particula-
res y diversos.



Índice

Las otras ruinas  
del terremoto 
Guillermo Ramos Flamerich 3
Cuando el Estado falla,  
la comunidad internacional  
responde
Adriana Boersner-Herrera 6
Un tsunami improvisado
Irene Carrasquero 14
Autores 22


