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Las ofras ruinas
del terremoto

Ahora es el luto. Ahora es la rabia. Ahora es la impotencia
por las vidas que se perdieron, por la improvisaciéon y el abuso
de poder. Ahora también serd la esperanza, aunque se abra paso
entre la incertidumbre, el miedo y el gran pantano autoritario en
el que esta sumergido Venezuela.

Los terremotos del 24 de junio de 2026 no solo sacudieron
terriblemente la tierra venezolana. Hicieron visible, una vez mas,
la fractura de un pais sometido durante afios a la destruccion de
sus instituciones. La naturaleza golpe6 con fuerza y encontré un
Estado debilitado y con pies de barro. Como si todo hubiera sido
una ficcion que la tierra termind por tragarse. El hundimiento y la
destruccion en la Misién Vivienda de Playa Grande son una dolo-
rosa metafora de una época en la que la tarea fundamental de
prevenir y proteger quedé supeditada a los intereses de un grupo
que no quiere perder sus privilegios.

Cuando una emergencia demuestra que la gente, con sus
propias manos, puede hacer mas que los organismos militares y
burocréticos que no supieron, no pudieron o no quisieron respon-
der, la tragedia se convierte en desamparo. Ya no es solo el desas-
tre natural, es también la rabia ante un poder mas preocupado
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por controlar que por servir. Pero incluso en medio de ese fracaso
sobresale otra verdad. La catastrofe nos habla al oido colectivo y
nos recuerda de qué somos capaces cuando actuamos como una
comunidad.

Quizas por eso una de las imagenes mas potentes haya sido
la del perro Tsunami como simbolo de una redencién compar-
tida. En medio del desastre, poco importaron ministros, generales
o autoridades. Los héroes fueron vecinos, voluntarios, perros de
rescate y socorristas internacionales que hicieron lo que pudieron
con lo que tenian. Fue el heroismo discreto y cotidiano de una
sociedad que ha resistido a crisis multiples y extendidas. A falta
de respuestas oficiales, volvio a recorrer el boca a boca y las redes
sociales una frase que resume nuestro aprendizaje doloroso: «solo
el pueblo salva al pueblo».

La politica deberia construirse desde una profunda empatia,
especialmente en momentos de tragedia. Sin embargo, mientras
en las primeras horas la solidaridad espontanea era lo tinico que
ofrecia un respiro ante el desconcierto colectivo, las autoridades
aparecieron tardiamente. Antes que acompaiar el duelo, busca-
ron justificarse y disputar el relato de la tragedia. Esa distancia
entre el tiempo de la emergencia y el tiempo de la politica dice
mucho sobre el pais que hoy somos y las instituciones que urge
reconstruir.

Los terremotos demostraron nuestra actual soberania condi-
cionada. Venezuela volvio6 a ser vista como un territorio disponible
para ser ordenado por otros, mientras se repetia casi mecanica-
mente la imagen del pais feliz, bailando euférico en las calles. Pero
no estamos felices, ni mucho menos bailando sobre nuestros muer-
tos. La actual administracion de los Estados Unidos nos ve como
una hacienda que pudiera administrarse desde fuera, protecto-
rado para las grandes decisiones y una tirania doméstica para
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todo lo demas. El dominio colonial no solo consiste en la ocupa-
cién, sino en la sustitucion de la voluntad propia por decisiones
tomadas desde fuera y ejecutadas por capataces locales. Estas son
otras ruinas, las de una soberania que ya venia maltratada a pesar
de los discursos patrioteros. Pero las cuentas del pueblo venezo-
lano son otras. No son las del reparto del poder, sino las viviendas
que se cayeron, el familiar perdido, el hospital que no funciona,
la electricidad y el agua que faltan, los salarios en mengua y esa
frase que tanto dice y que hace unos dias vi publicada por la ilus-
tradora Cristina Estanislao: «Como hormiguitas, cada quien con
lo que puede, cerca y lejos, construiremos un pais».

Por eso, después de tantas crisis en paralelo y por tanto
tiempo, la democracia deja de ser una palabra abstracta. Democra-
cia significa bienestar, accién oportuna, institucionalidad previ-
sora, funcionarios que responden, justicia que investiga, ciudades
creadas por y para la vida y no para la demagogia y por la emer-
gencia oportunista.

Quizés vengan todavia nuevos momentos de autoritarismo
controlado, de negociaciones opacas y de cambios administrados
desde arriba. Pero el camino que merecemos es otro, reconstruir
la democracia. Tal vez ese proceso de reconstruccion comenzé
antes de que terminaran las réplicas. Empez6 cuando desconoci-
dos cavaron juntos entre los escombros, cuando aparecieron redes
espontaneas de solidaridad. Alli se ejerci¢ la ciudadania. La tarea
ahora es acelerar ese proceso. El luto es la memoria y la rabia es
exigencia de renacimiento democratico. Venezuela no necesita
solamente levantar escombros. Necesita reconstruir la confianza,
las instituciones y su independencia en libertad. Necesitamos
volver a levantar una republica.



Cuando el Estado falia,
la comunidad internacional
responde

El 24 de junio, dos terremotos consecutivos sacudieron a
Venezuela y dejaron destruccién, muerte y miles de familias en
angustia y desamparo. Pero mas alla de las cifras, lo verdadera-
mente revelador fue lo que la tragedia expuso ante el pais y ante el
mundo: una verdad que durante demasiado tiempo muchos prefi-
rieron esquivar. El terremoto no cre¢ la crisis venezolana, pero si
le arrancé cualquier disfraz. Entre edificios colapsados, hospitales
desbordados y comunidades enteras esperando auxilio, qued¢ al
descubierto la imagen de un pais sin capacidad estatal real para
proteger a su propia poblacion en un momento de emergencia.

Y si todavia quedan dudas sobre el origen politico de esta
tragedia, basta con mirar hacia atras. Algunas viviendas que colap-
saron o quedaron gravemente dafiadas no fueron victimas solo
del sismo, sino de una negligencia anterior y sostenida: construc-
ciones levantadas de prisa, con materiales de segunda, muchas de
ellas bajo el sello de misiones y programas de vivienda disefiados
mas para proyectar la imagen de un régimen benefactor que para
garantizar seguridad estructural real. Se privilegio la cantidad de
entregasy el acto propagandistico de la llave simbélica por encima
del control de suelos y la fiscalizacién técnica, en zonas que ya se
sabian no aptas para tal fin. A eso se suma otro dato revelador:
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buena parte de la red de sensores y estaciones sismoldgicas del
pais quedo inoperativa u obsoleta con los afios, en algunos casos
por abandono y en otros por el desmantelamiento o el hurto de
sensores que nunca fueron repuestos. Un pais que no invierte en
saber cuando y dénde puede temblar la tierra, tampoco invierte
en estar preparado para cuando eso ocurra.

Las horas del pico y pala

En las grandes catéstrofes, las primeras horas lo son todo.
Son las horas en las que un equipo de rescate puede sacar a una
persona con vida de debajo de una infraestructura colapsada,
en las que una ambulancia a tiempo marca la diferencia entre la
recuperacion y la muerte, en las que la coordinacién institucional,
la existencia de hospitales equipados y la solidez de la infraes-
tructura publica dejan de ser temas administrativos y pasan a ser
asuntos de vida o muerte. Mientras familiares, vecinos y volunta-
rios improvisaban con sus propias manos, a punta de pico y pala,
o hacian colectas para alquilar maquinaria de bisqueda y remo-
cion de escombros, testimonios en varias zonas mostraron una
escena reveladora: ausencia de profesionales y maquinaria, lenti-
tud institucional, desorganizacién y una presencia militar que
no logré responder a la escala de la tragedia. Mdas bien destap6
la naturaleza de unas fuerzas de seguridad entrenadas por afos
para controlar, intimidar, reprimir, y matar, pero no para rescatar,
proteger y coordinar una respuesta humanitaria de gran escala.

La presencia de la comunidad internacional

Fue precisamente en ese vacio donde la comunidad interna-
cional adquirié una importancia central. La ayuda extranjera no
aparecié como un complemento menor ni como una formalidad
diplomatica, sino como una necesidad urgente. Equipos interna-
cionales de busqueda, rescate y atencion médica, junto con apoyo
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técnico y coordinaciéon de emergencia, comenzaron a hacer en
distintos puntos del pais lo que las estructuras venezolanas no
podian hacer con la rapidez y eficacia requeridas.

Pero reducir esa comunidad internacional a maquinaria
pesada, brigadas médicas y rescatistas serfa contar solo una parte
de la historia. También resultaron decisivos otros actores: perio-
distas, corresponsales, fotografos, organizaciones de derechos
humanos, expertos técnicos, plataformas de verificacién y miem-
bros de la didspora venezolana que documentaron, contrastaron
y difundieron lo que ocurria dentro del pais. Corresponsales de
distintos medios denunciaron presiones directas de funciona-
rios de seguridad para suspender transmisiones en vivo desde
zonas afectadas, bajo amenaza de arresto, mientras periodistas
locales agremiados reportaron restricciones similares de acceso.
Esas restricciones se extendieron incluso fuera de las fronteras:
se document6 como rescatistas quedaron varados en aeropuertos
mientras esperaban luz verde para poder ingresar a Venezuela.

Ese episodio obliga a ampliar quién compone realmente la
comunidad internacional que ha sostenido al pais en esta emer-
gencia. Ha sido también el trabajo de corresponsales que insistie-
ron en transmitir pese a las presiones, de organizaciones gremiales
de prensa que documentaron los obstaculos, y de plataformas
especializadas en periodismo latinoamericano que recopilaron
testimonios de reporteros con acceso restringido a comunida-
des devastadas y hospitales. En un pais donde el poder disputa
el relato tanto como disputa el territorio, informar con rigor bajo
presién ha sido, en si mismo, una forma de resistencia civica y de
auxilio a la verdad.
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La raiz del colapso: no son las sanciones ni el “cerco”
de la comunidad internacional

Cuando un pais depende de rescatistas internacionales para
sacar sobrevivientes de los escombros, recuperar cuerpos, atender
heridos y organizar la emergencia, el problema ya no es solo la
magnitud del desastre natural. El problema es el nivel de destruc-
cion previa del aparato estatal. No estamos ante un terremoto
severo sin mas: estamos ante un terremoto que golpe6 la fibra de
una sociedad ya devastada por afios de desinstitucionalizacion,
corrupcion, mala gestion y captura del Estado por una élite que
hizo del poder un instrumento para su propia reproduccién, no
para el bienestar colectivo.

Eso es algo que quien ha vivido terremotos fuertes en otras
partes del mundo tiende a no comprender del todo. Muchos se
solidarizaron genuinamente con lo que ocurria en Venezuela, y
no fueron pocos los que, para expresar empatia, repitieron una
misma frase: “yo también he vivido terremotos fuertes, entiendo
por lo que estdn pasando”. Pero esa comparacién, aunque bienin-
tencionada, pasa por alto la diferencia esencial. La distincién no
esta en la magnitud del sismo, sino en el contexto en el que ocurre.
Vivir un terremoto en un pais con Estado significa contar con
protocolos de emergencia, cuerpos de rescate entrenados, hospi-
tales operativos y una cadena de mando que responde. Vivirlo en
Venezuela significé enfrentar, ademas del sismo, la ausencia casi
total de esas garantias. Ese es el verdadero terremoto detras del
terremoto: el que convirtié una tragedia natural en una catastrofe
humana.

Y aqui hay que decirlo con claridad: esa debilidad no se explica
por una lectura simplista centrada en las sanciones o el llamado
“cerco internacional”, tal como el régimen lo ha repetido durante
afios. El Estado no fallé porque se vio stubitamente imposibilitado
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desde afuera y sin recursos. Fallé6 porque durante afios, incluso
en momentos de gran auge petrolero, ignor6 advertencias, desvio,
saqued y malgast6é recursos que debieron invertirse en infraes-
tructura resistente, hospitales funcionales, servicios publicos
confiables y sistemas reales de prevencién ante emergencias. El
problema de fondo no ha sido la ausencia de recursos, sino su uso
politico, clientelar y patrimonial en beneficio de quienes controlan
el poder.

El argumento de fondo

La dependencia mutua del régimen venezolano y la comuni-
dad internacional no es una anécdota diplomaética: es la prueba
de que el problema venezolano no es la fuerza sismica, sino la
fragilidad crénica de un aparato estatal que prioriz6é su propia
supervivencia. La comunidad internacional, mientras tanto, se ve
obligada a operar dentro de los limites que ese régimen le impone:
salvoconductos, restricciones de prensa, y cooperaciéon y negocia-
cion con funcionarios sancionados internacionalmente.

Otras tragedias de magnitud similar ofrecen una leccién atil
por contraste. En Haiti, tras el terremoto de 2010 (magnitud 7.0), la
comunidad internacional terminé sustituyendo casi por completo
a un Estado colapsado, con resultados mixtos que hoy sirven de
advertencia. En Turquia y Siria, en 2023 (magnitud 7.8), la ayuda
externa revel6 brechas similares entre un pais con instituciones
capaces de coordinar la respuesta y otro devastado por afios de
guerra y control autoritario. La leccion comun es clara: cuando la
comunidad internacional debe reemplazar, y no solo complemen-
tar al Estado, la reconstruccién se vuelve mas lenta, mas fragil y
dependiente de la voluntad politica de quien gobierna el territorio.
Venezuela no escapa a esa logica.
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Por eso la comunidad internacional no debe retirarse ni inhi-
birse, sino actuar con inteligencia. Su papel no deberia restringirse
a enviar equipos, fondos y hospitales de campafia, aunque eso siga
siendo indispensable. La experiencia de otras crisis prolongadas
ensefia que también puede jugar un papel clave vigilando cémo
se administra la ayuda, para evitar que la reconstruccion repro-
duzca el mismo patrén de corrupcion y clientelismo que agravo
la tragedia original. Eso implica fortalecer a la sociedad civil inde-
pendiente y a las organizaciones locales que ya trabajan sobre el
terreno, en lugar de canalizar toda la cooperacion exclusivamente
a través de estructuras controladas por un régimen que ha demos-
trado usar hasta la asistencia humanitaria como instrumento de
control politico.

Igualmente, la cooperacién internacional no puede ser incon-
dicional. Entregar ayuda sin exigir estandares minimos de trans-
parencia, acceso humanitario irrestricto y rendicién de cuentas
equivale, en la préctica, a legitimar al mismo poder que provocé la
vulnerabilidad que hoy se intenta remediar. Condicionar no signi-
fica castigar a la poblacién ni retener asistencia vital; significa
exigir corredores humanitarios sin obstruccion, permisos agiles
para rescatistas y prensa, y mecanismos de fiscalizacién indepen-
dientes sobre coémo se distribuyen los recursos.

La comunidad internacional también puede jugar un papel
que trasciende lo inmediato: documentar. Organismos de derechos
humanos y misiones de la ONU llevan afios reuniendo evidencia
sobre el deterioro institucional venezolano, y esta tragedia afiade
un capitulo mas a ese expediente. Registrar con rigor los patro-
nes de negligencia, obstruccion y uso politico de la ayuda no es
un ejercicio académico; es sentar las bases para que, el dia en que
Venezuela pueda exigir cuentas, exista una memoria documen-
tada de lo ocurrido. Ese trabajo de fondo, silencioso y sostenido,
puede terminar siendo tan relevante como cualquier hospital de
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campafia, sobre todo porque las secuelas, desplazamientos, inte-
rrupciones educativas, pérdida de empleos y nuevas formas de
precariedad para millones de personas, serdn igual de relevantes
para ese expediente.

Finalmente, esta crisis exige un horizonte mas largo que el de
la emergencia. La fragilidad expuesta por el terremoto no es un
accidente reciente. Décadas de desinstitucionalizacién no se van a
resolver con una sola oleada de asistencia. Por eso la comunidad
internacional debe pensar mas all4 del rescate inmediato y ayudar
a disefiar estrategias de reconstruccién institucional a mediano y
largo plazo: capacitacion técnica, transferencia de conocimiento
en gestion de riesgos, sistemas de alerta temprana y fortaleci-
miento de capacidades locales de respuesta. Sin ese compromiso
sostenido, que debe ir mas alla de un fondo de recuperacion en
dolares, Venezuela quedara expuesta a que la préxima emergen-
cia, sismica o de cualquier otra naturaleza, encuentre exactamente
el mismo vacio que esta.

En esta exigencia, y pensando en un horizonte de mediano
plazo, no puede obviarse el proceso politico que Estados Unidos
ya habia iniciado tras la captura de Maduro y Flores a principios
de este afio. La administracion Trump deline6 entonces tres fases
sucesivas: estabilizacion, recuperacién y transicién democrética.
El terremoto ocurri6 justo en ese transito entre fases, un momento
particularmente vulnerable en el que la hoja de ruta atin no termi-
naba de consolidarse. Esa coincidencia obliga a Estados Unidos a
algo mas que asistencia operativa y humanitaria puntual: exige
sostener la responsabilidad y el compromiso adquirido para evitar
que la tragedia venezolana quede relegada frente a las priorida-
des internas de Washington, en un afio marcado por las elecciones
en noviembre de mitad de mandato y la mirada ya puesta en la
contienda presidencial de 2028.
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La comunidad internacional ha demostrado que puede
tender la mano cuando el suelo se abre. Ahora debe demostrar
que también puede sostener esa presencia con una lectura politica
honesta, sin repetir los errores de otras reconstrucciones fallidas.
Porque lo urgente ya no es solamente pensar si Venezuela nece-
sita ayuda internacional, esa necesidad es evidente e innegable.
Lo que realmente importa ahora es si el mundo estara dispuesto
a sostener esa ayuda en el tiempo, y a nombrar con claridad tanto
los problemas estructurales como a los responsables de que Vene-
zuela llegara tan desprotegida a esta tragedia.
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Un tsunami
improvisado

Como cualquier catastrofe natural que se precie de serlo, el
doble terremoto del 24 de junio sacudié a Venezuela de forma
inesperada y violenta. No hubo chance para titubeos ni mucha
conciencia para reaccionar.

El polvo de los edificios caidos no encontraba atin su camino
mientras los venezolanos, paralizados y aterrados, tratdbamos de
asimilar. Y en cuestion de minutos, en una colectividad equipada
con teléfonos celulares de escasa sefial, empez6 a rodar el cuento
callejero de la posibilidad légica de un tsunami.

Pero este segundo cataclismo, muy posible en la mente de una
poblacién précticamente acostumbrada al desastre y sin cultura
sismica alguna, nunca llego. Por fortuna y por razones que solo la
naturaleza es capaz de decretar.

El rumor fue rdpidamente arropado por la realidad horrible
de una gigantesca destruccion centrada en La Guaira. La certeza
atropell6 a la incertidumbre y, a partir de alli, Venezuela comenzé
a transitar su nueva historia. Una todavia mas exigente, cuando
pensabamos que eso no era posible.
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Pero aunque el mar Caribe no nos castig6, un oleaje de mil
facetas espera vigilante a la orilla de nuestra extensa costa.

Un tsunami de muchas caras. Todas duras. Todas dramatica-
mente desafiantes.

Familias fracturadas: un tsunami social

Sin duda, el fenémeno mas devastador al que podemos expo-
nernos como nacion.

Familias desplazadas e incompletas, sin hogar ni expecta-
tivas. Sin rumbo. Sin respuestas. Sin explicaciones. Nifios en la
orfandad o separados de sus familiares, carentes de un panorama
que dé idea alguna de su futuro. Madres en el abandono de la sole-
dad. Padres en la exigente misién de rescatar lo que acaso queda
de una vida que en segundos dejo de ser.

Es pronto para saber la magnitud verdadera de esta tragedia
social. Pero ya el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia
(UNICEE, por sus siglas en inglés) ubica en 1,8 millones las perso-
nas que requieren asistencia humanitaria a raiz de los terremotos.
De alli, 680 mil son nifios, a cuyas precarias condiciones sanitarias
y de vivienda se suma la presumible desaparicion de sus escuelas.
Porque atn sin cifras oficiales definitivas, es esperable una afec-
cion importante de la red educativa en los estados mas golpeados,
dejandola sin direccién. Nunca mas literal.

Se trata de una desolacién sin precedentes en nuestra historia
mas reciente. Una conmocion fisica y mental generalizada que ha
dejado socialmente abatido a todo un pais.
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Estrés post traumatico: un tsunami psicolégico

Nadie en Venezuela sali¢ ileso de las mortales sacudidas del
24 de junio. Incluso quienes no sufrimos pérdidas familiares o
materiales vivimos a diario en nuestra mente la tragedia de tantos
hogares destruidos y experimentamos las consecuencias animi-
cas de un pais gravemente herido.

Los efectos psicologicos a futuro de esta inédita situacién son
todavia dificiles de prever. Pero es evidente que el trauma poste-
rior a los sismos y sus incontables réplicas, a las infinitas pérdidas
en todos los sentidos y a la gran incertidumbre prolongada que
vive la poblacion estdn teniendo consecuencias inmediatas que, a
mediano y largo plazo, pueden llevarnos a una peligrosa crisis de
salud mental.

Estrés, insomnio, miedo recurrente y ansiedad severa son
algunas de las méas obvias sefiales individuales de un drama para
el que nadie suele estar preparado. Y sus paralizantes efectos dan
al traste con cualquier posibilidad de iniciar un rumbo hacia la
recuperacion. Sea personal o nacional.

La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) ha establecido
que “no hay salud sin salud mental”. Y como parte indivisible de
un bienestar deseado, la mente y su cuidado deben establecerse
como una prioridad impostergable si, como pais, queremos dar
un paso al frente.

Ingresos sepultados: un tsunami econémico
Con la antesala de una situaciéon econdémica volatil e inde-

finida, un doble terremoto de las magnitudes vividas barrié en
menos de un minuto las tenues posibilidades de miles de familias
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ya golpeadas por multiples carencias y los desmanes de la eterna
incertidumbre politica nacional.

El turismo interno que hasta ahora soportaba la superviven-
cia diaria de innumerables habitantes de La Guaira, enterrado
hace 27 afios en el lodo de los deslaves, se desploma ahora junto
a los edificios destruidos, cerrandole una vez mas la puerta del
sustento a un namero incalculable de guairefios.

Empresas arrasadas y emprendimientos sepultados. Desem-
pleo y falta de ingresos para basicamente subsistir.

En otros estados estructuralmente menos afectados, los
sismos vinieron igualmente a agravar el ya tambaleante sistema
econémico vigente, alejando eventuales y necesarias inversiones y
retrasando atin mas las deseadas soluciones a una crisis de larga
data.

Y, como pais, vamos contabilizando ademas las exigencias
financieras que implica comenzar a recuperarnos, estimadas
preliminarmente por la Oficina de las Naciones Unidas para la
Reduccién del Riesgo de Desastres (UNDRR, por sus siglas en
inglés) en 37 mil millones de ddlares.

Un desafio descomunal para un Estado poco acostumbrado a
la planificacién, mas entregado al malgasto y a la corrupcioén y con
una cultura de la emergencia bastante cuestionable.

Ambientes vulnerables: un tsunami sanitario

La destruccién simultdnea e instantdnea de cientos de edifi-
cios dejaron en la calle a miles de ciudadanos que apenas se van
contabilizando, dando paso a albergues improvisados e insufi-
cientes, muchos soportados por organismos internacionales y la
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voluntad inquebrantable de una comunidad civil que se organizé
para hacerle frente a un desastre que nos supero con creces.

Con la rapida proliferacién de grupos extensos de damnifi-
cados, principalmente en La Guaira, lleg6 el hacinamiento y, con
él, el mayor potenciador de una crisis sanitaria: la falta de agua
corriente y potable.

Mas de 20 mil personas alojadas en refugios con muy poco
acceso a la salubridad se traduce en un riesgo exponencial de
enfermedades tipicas de estos entornos vulnerables: gastroente-
ritis, hepatitis, gripe, neumonia, bronquitis, COVID-19, dengue y
chikungunya. Los clasicamente més afectados: nifios y ancianos.

Y con un sistema hospitalario siempre tendiente al colapso
y a la ineficiencia, poco exitoso en cubrir las necesidades de la
creciente poblacion de bajos recursos en Venezuela, esta amenaza
se vuelve una calamidad que atenta de forma directa con cual-
quier posibilidad de salirle al paso a la emergencia.

No obstante la evidente ayuda de organizaciones mundiales y
paises mejor preparados para enfrentar el caos, la contingencia de
salud parece apenas iniciar y las medidas para combatirla si acaso
comienzan a estar claras.

Desechos incontrolados: un tsunami ambiental

Dada la improvisacion clasica de un Estado acostumbrado a
resolver las crisis de cualquier manera, los desechos provenien-
tes del fatal colapso de tantas edificaciones habitadas (algunas
incluso desbordadas) comienzan a ser una preocupacion para los
ambientalistas més entendidos, ademas de un obstaculo impor-
tante para intentar salir del caos.
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Después de la incansable labor de rescatar a los sobrevivien-
tes, seguida de la tragica empresa de recuperar los cuerpos de los
fallecidos —liderada en muchos casos y sin mas remedio por los
propios vecinos de cada cuadra— viene la gran pregunta de qué
hacer con los restos materiales.

No se trata, como podria pensarse, de una mezcla maciza
de concreto armado, acero, cabillas y bloques de construccion.
Cada edificio derrumbado es un complejisimo amasijo deforme
que aglutina también vidrio, electrodomésticos, residuos quimi-
cos, baterias, plastico, metales pesados, componentes eléctricos,
minerales, textiles y alimentos descompuestos, entre otros dese-
chos insospechados. La vida de miles de familias compactada en
mas de dos millones de toneladas de residuos, segtin calculan los
expertos, que no hay dénde ubicar.

La atencion se centra en la peligrosa cercania de estos escom-
bros a la costa de La Guaira y la mal entendida conveniencia y
comodidad de depositarlos directa y rdpidamente en el mar.

Otra batalla por librar, cuyo desenlace puede marcar una
diferencia determinante en el porvenir del ecosistema marino en
las costas venezolanas, esa intrinseca valia que nos ha distinguido
como pais caribefio.

Democracia y accién

Los venezolanos estamos clasicamente inmersos en la contra-
diccion.

Vivimos preparados para seguir adelante en el ambiente
infinito de la incertidumbre. Lo incomprensible forma parte de
nuestra rutina y dejamos de hacer preguntas para protegernos de
nuestras propias respuestas.
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Gracias a esa curiosa particularidad de confrontar con 4&nimo
lo inexplicable, instantes después del terremoto comenzo6 a escu-
charse con fuerza el griterio resuelto de familiares, vecinos, amigos
y desconocidos que con sus manos desnudas removian escombros
en busca de vidas, aplacando con miedo pero con entusiasmo las
llamadas de auxilio debajo de aquella devastacion.

La gente del dia a dia, con la autenticidad propia de quien se
moviliza a pie, eligié actuar de inmediato. Sin guia ni lineamien-
tos. Sin mandatos de poder. Sin un Estado. Con la posterior tutela
de valientes rescatistas venezolanos y del mundo entero.

Y es que el mayor valor de una democracia en su sentido mas
puro y simple es la posibilidad cierta de que los ciudadanos deci-
dan pero también actden. Y en medio de esta adversidad, més que
nunca en nuestra historia reciente, esta premisa se ejerci6 a pleni-
tud. Porque aun cuando los venezolanos evocamos la democracia
como una vieja y ajena formula que desentona en nuestro mapa
nacional, la vivimos a diario como quien ocupa un suefio prestado
con la ilusién de hacerlo suyo.

Pero en adelante el reto es otro. No hay ciudadania capaz de
enfrentar sola las gigantescas olas por venir. Porque una cosa es
darle una mano al que se hunde y otra nadar con él en hombros
para siempre.

El futuro se vislumbra abrumador. Son muchos los tsunamis
que nos amenazan después de un doble terremoto tan letal. Y es
muy peligroso no apertrecharse para su llegada.

Venezuela necesita salir a flote. El pais se ahoga en medio de

una violenta marejada que a duras penas le da un respiro para
bracear.
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Y demasiado lejano se vislumbra el inservible salvavidas. Uno
viejo y desinflado que no da para mas...
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