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latinoamericano

No quisiera escribir estas paginas como un reporte técnico
ni como un estudio académico convencional. Tampoco pretendo
ofrecer un inventario exhaustivo de encuestas, alianzas o proba-
bilidades electorales. Este texto es otra cosa. Un ensayo politico
sobre el clima espiritual de América Latina en visperas de un
nuevo ciclo electoral. Por esa razén no recurriré aqui a largas citas
ni a un aparato bibliografico destinado a demostrar erudicion.
Prefiero moverme entre tendencias visibles, intuiciones politicas
y coordenadas generales de comprension histérica. A veces los
continentes revelan mejor su verdad en la atmoésfera de una época
que en el detalle minucioso de una estadistica.

América Latina se aproxima a una nueva secuencia de elec-
ciones presidenciales y parlamentarias en 2026 y 2027. Colombia
entrard pronto en una disputa decisiva después del experimento
politico de Gustavo Petro. Brasil volvera a girar alrededor de su
polarizacion interminable. Perta contintia atrapado en una frag-
mentacion que parece haberse convertido en sistema politico.
Bolivia enfrenta tensiones que vuelven a abrir antiguas fracturas
nacionales. Honduras y Guatemala siguen intentando sostener
instituciones débiles bajo presion criminal permanente. Y Vene-
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zuela continda siendo la herida politica abierta mas profunda del
continente.

Sin embargo, el verdadero problema latinoamericano ya no
consiste simplemente en quién gana las elecciones. El problema
es otro: qué tipo de régimen politico emerge después de ellas.
Durante décadas creimos que votar bastaba para sostener en pie
las democracias. Hoy sabemos que no es asi.

La cuestion posee ademds una dimensiéon cultural mas
profunda. América Latina no atraviesa solamente una crisis de
gobiernos, partidos o liderazgos. Atraviesa también un desgaste
de ciertas convicciones democraticas fundamentales. Intentaré
desarrollar algunas ideas que ayuden a comprender ese proceso.

Las elecciones siguen existiendo. Incluso se multiplican. Pero
la relacién entre sufragio y libertad politica contintia debilitan-
dose en buena parte de la region. América Latina entra en un ciclo
electoral marcado por el cansancio institucional, la inseguridad
social, el desprestigio de los partidos y la creciente fascinacién por
formas concentradas de poder. Alli reside el problema de fondo.

El agotamiento del ciclo progresista

Durante buena parte de las primeras décadas del siglo XXI,
América Latina estuvo dominada por gobiernos de izquierda o
centroizquierda que lograron construir enorme popularidad
politica. Hugo Chavez, los Kirchner, Rafael Correa, Evo Morales
o Fernando Lugo expresaron, cada uno a su manera, un mismo
clima regional. Sus diferencias fueron reales. Pero todos participa-
ron, en distintos grados, de un mismo desplazamiento latinoame-
ricano hacia formas crecientemente plebiscitarias de legitimidad.
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Aquel ciclo combiné expansién del Estado, liderazgo persona-
lista, desconfianza hacia los limites liberales del poder y oferta de
reparacion social mediante concentracion politica. Ademas, tuvo
a su favor una ventaja decisiva: abundancia econémica. El auge de
las materias primas permiti6 financiar politicas sociales ambicio-
sas y reducir pobreza en distintos paises. Millones de latinoameri-
canos mejoraron sus condiciones materiales de vida. La izquierda
logré entonces construir una narrativa poderosa: la democracia
no debia limitarse a garantizar libertades formales sino corregir
desigualdades histdricas.

En algunos casos el progresismo derivé directamente hacia
el autoritarismo. Venezuela representa el ejemplo més evidente.
Nicaragua terminé convertida en una dictadura familiar. Boli-
via experiment6 tensiones crecientes entre hegemonia politica y
un supuesto pluralismo democrético. En otros paises, incluso sin
ruptura institucional abierta, aparecieron fendmenos semejantes:
debilitamiento de controles republicanos, hipertrofia presidencial,
colonizacién partidista del Estado y creciente polarizacién poli-
tica.

Pero el agotamiento del ciclo progresista no obedece solamente
a errores de gobierno. Existe también un cambio de sensibilidad
social en América Latina. La region dejo de discutir prioritaria-
mente como distribuir prosperidad y comenzé a preguntarse
como sobrevivir al miedo.

Lainseguridad, la inflacién, la corrupcién y el deterioro de los
servicios publicos modificaron las prioridades politicas de millo-
nes de personas. Muchos ciudadanos ya no buscan solamente
igualdad. Buscan estabilidad, autoridad y orden.
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La nostalgia latinoamericana por el hombre fuerte

Nayib Bukele probablemente sea hoy la figura politica mas
popular del continente, incluso fuera de El Salvador. No porque
haya exportado un modelo constitucional sofisticado. Lo que ha
exportado es algo mucho mas profundo: una intuicién politica.

Sus altos y preocupantes niveles de aceptacién popular
descansan en una promesa elemental: imponer orden alli donde
el Estado parecia haber desaparecido, aniquilar el caos con mano
dura.

América Latina transmite un cansancio institucional dificil
de ocultar. Los parlamentos son percibidos como espacios impro-
ductivos. Los partidos dejaron de ser vistos como instrumentos de
representacién y comenzaron a parecer estructuras vacias dedi-
cadas apenas a sobrevivir electoralmente. Los tribunales gene-
ran desconfianza. La burocracia aparece asociada a corrupcion
o incompetencia. En ese contexto, el liderazgo fuerte recupera
atractivo cultural. Bukele no inventé esa tendencia. Simplemente
la encarné con eficacia.

Algo semejante ocurre, con otros matices, en distintas partes
de la region. Javier Milei expresa el agotamiento argentino frente
a décadas de deterioro econémico y decadencia politica. En otros
paises emergen figuras que construyen legitimidad mediante una
critica frontal a las mediaciones institucionales y a los mecanis-
mos tradicionales de representacion.

La politica latinoamericana se vuelve progresivamente mas
emocional, mas agresiva y mds personalista. Y cuando eso ocurre,
las instituciones empiezan a perder autoridad moral frente a la
figura del lider.
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América Latina conoce bien esa tentacion. La historia regional
esta llena de hombres providenciales que prometieron salvar a sus
sociedades del caos mediante concentracion de poder. El problema
es que casi siempre terminaron debilitando las instituciones que
hacian posible la libertad politica.

La crisis de los partidos

Durante buena parte del siglo XX, los partidos funcionaron
como estructuras de integracién social y formacién civica. Orga-
nizaban ideologias, producian liderazgos y articulaban intereses
territoriales. Incluso con todos sus defectos, ayudaban a dar esta-
bilidad a la vida publica. Ese mundo préacticamente desaparecio.

En muchos paises los partidos dejaron de ser comunidades
politicas relativamente permanentes y se transformaron en plata-
formas electorales organizadas alrededor de individuos. Pera
constituye el caso méas extremo. Pero el fenémeno atraviesa gran
parte del continente. La militancia perdié densidad. Las redes
sociales sustituyeron progresivamente al trabajo politico orga-
nico. Las campafias se volvieron instantdneas y emocionales.

En este sentido, la consecuencia institucional es devastadora.
Los parlamentos se fragmentan. Los gobiernos pierden capacidad
de construir mayorias estables. La gobernabilidad se deteriora. Y
frente a esa paralisis aparece nuevamente la tentacion del poder
concentrado: decretos, estados de excepcién, mecanismos extraor-
dinarios o formas de exacerbacion del poder.

El circulo es evidente. Cuanto més se debilitan las institu-
ciones deliberativas, mayor es la demanda social de soluciones
rapidas. Y cuanto mas predominan las soluciones rapidas, mas se
erosionan las instituciones republicanas.
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En América Latina, la crisis de los partidos esta dejando a la
democracia sin estructura intermedia entre ciudadania y poder.
Y cuando desaparecen las mediaciones, el caudillismo encuentra
terreno fértil.

Seguridad y miedo

La cuestion de la seguridad transformé completamente el
debate politico latinoamericano. Durante afios la region discu-
ti6 principalmente sobre pobreza, desigualdad y crecimiento
econémico. Hoy el miedo ocupa el centro de la vida publica. El
crecimiento del narcotrafico, de las economias criminales y de
las organizaciones armadas modificé radicalmente la experiencia
cotidiana de millones de personas.

Ecuador constituye un caso dramatico. México enfrenta desde
hace tiempo una penetracién estructural del crimen organizado.
Colombia vuelve a experimentar dindmicas complejas de frag-
mentacion violenta. Centroamérica contintia marcada por estruc-
turas criminales capaces de disputar territorialmente la autoridad
del Estado.

La consecuencia politica de este fendmeno es enorme. Cuando
el miedo domina la vida social, la relacién entre libertad y auto-
ridad cambia inevitablemente. Muchos ciudadanos comienzan a
aceptar restricciones institucionales que en otro momento consi-
derarian inaceptables. El orden aparece como condicién previa de
cualquier otro derecho. Alli reside parte del atractivo contempora-
neo de los estados de excepcién y de las “interdicciones constitu-
cionales”. Los pueblos se someten a una cinica transaccioén con los
“hombres fuertes™ el trueque de libertades civiles por seguridad.

Pero existe un problema histérico con la excepcién: casi nunca
permanece temporal. La excepcion tiende a expandirse. Termina
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convirtiéndose en habito de gobierno. Y en ese momento las cons-
tituciones comienzan lentamente a perder fuerza normativa y
autoridad moral. Las sociedades cansadas suelen terminar entre-
gando su libertad exactamente a quienes prometen protegerlas.

Venezuela como advertencia continental

Venezuela representa la expresion mas extrema de esta deriva
latinoamericana. El chavismo comprendié antes que muchos otros
que el autoritarismo del siglo XXI podia coexistir con elecciones,
parlamentos, constituciones y rituales plebiscitarios. Durante
afios el régimen mantuvo una apariencia democratica mientras
destruia progresivamente la autonomia institucional, el plura-
lismo politico y el Estado de derecho.

Por eso Venezuela no constituye solamente una tragedia
nacional. Constituye también una advertencia continental. El caso
venezolano demuestra que una democracia puede morir lenta-
mente sin necesidad de un golpe militar clasico. Puede degradarse
desde dentro. Puede conservar formalidades constitucionales
mientras el poder real se concentra progresivamente en estructu-
ras autoritarias.

Pero Venezuela también plantea otra discusiéon importante
para el futuro latinoamericano: la diferencia entre elecciones
destinadas a perpetuar hegemonias y elecciones verdaderamente
liberadoras. No toda eleccién inaugura democracia. Existen proce-
sos electorales disefiados para producir legitimidad internacional
sin permitir alternancia real. Existen elecciones incapaces de alte-
rar las estructuras efectivas del poder. Y existen elecciones capa-
ces de abrir auténticos procesos de reconstruccion republicana. La
gran pregunta latinoamericana consiste precisamente en determi-
nar cudles de esas elecciones predominaran en los préximos afios.
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Democracia constitucional o cesarismo plebiscitario

La gran disputa latinoamericana ya no enfrenta simplemente
izquierdas y derechas. Esa lectura resulta insuficiente. La tension
mas profunda opone dos concepciones distintas del poder poli-
tico. De un lado permanece la tradicion republicana segtn la cual
la autoridad debe estar limitada por el derecho, distribuida institu-
cionalmente y sometida a controles permanentes. Del otro emerge
una logica plebiscitaria que identifica legitimidad con eficacia
inmediata, liderazgo carismatico y capacidad excepcional de deci-
sion. La primera concibe la democracia como gobierno limitado.
La segunda como encarnacién directa de la voluntad popular en
un lider. Esa tension atraviesa hoy toda América Latina.

Y el problema no es tnicamente institucional. Es también
cultural. Durante afios la region debilité su educacién civica. La
democracia fue reducida a procedimiento electoral. Se erosion¢ la
idea de limite al poder. La politica comenz6 a organizarse alrede-
dor de emociones inmediatas, polarizacién permanente y comu-
nicacion instantanea.

En ese contexto, amplios sectores sociales dejaron de percibir
contradiccién entre democracia y concentracién de poder mien-
tras el liderazgo conserve popularidad.

Alli aparece el riesgo del cesarismo plebiscitario: un régimen
donde el lider concentra legitimidad simbélica, capacidad excep-
cional de decisién y representacion emocional de la nacién mien-
tras las instituciones republicanas pierden densidad y autonomia.

Elecciones decisivas, democracias fragiles

Las elecciones que América Latina celebrara durante los
proximos afios seran importantes. Pero su relevancia no radica
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Unicamente en quién gane o pierda. Lo decisivo sera determinar
qué idea de legitimidad politica prevalecera después de ellas.

En algunos paises dominara probablemente la logica del
orden y la seguridad. En otros persistira el voto de castigo contra
oficialismos desgastados. Continuara la fragmentacion politica.
Seguird creciendo la polarizacién. La influencia de factores exter-
nos aumentara todavia maés.

Pero por debajo de todas esas dindmicas se desarrolla una
discusion mucho més profunda: si América Latina seguird
creyendo en la democracia constitucional o si volvera a acercarse
a una vieja tentaciéon de su historia, la tentacién de creer que el
poder fuerte puede reemplazar a las instituciones. Tal vez alli
resida la gran paradoja latinoamericana de nuestro tiempo: nunca
la region habia votado tanto y, sin embargo, pocas veces la demo-
cracia habia parecido tan fragil, tan cansada y tan vulnerable
frente a la promesa de autoridad sin limites.
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