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El costo de hacer política 

en Venezuela

Explicar a Venezuela durante la oscura época del chavismo es, 
sin lugar a dudas, un reto complejo. No porque falten elementos, 
sino porque sobran. Se puede hablar de la emergencia humanitaria 
compleja, diseñada desde el poder y utilizada como herramienta 
de control social. Se puede hablar de la mayor migración forzada 
del mundo contemporáneo que no es consecuencia de una guerra 
convencional ni de un desastre natural a gran escala, sino de una 
política deliberada de empobrecimiento. Se puede hablar de los 
fraudes electorales sistemáticos, siendo el del 28 de julio de 2024 el 
más burdo, obsceno y decisivo. Se puede hablar de la corrupción 
que ha despojado a los venezolanos de cientos de miles de millo-
nes de dólares y llenado los bolsillos de pequeños grupos dentro 
y fuera del país. Se puede hablar de la simbiosis entre la tiranía 
que secuestra nuestro territorio, el crimen organizado, el narco-
tráfico, el terrorismo internacional y otras autocracias aliadas. Se 
puede —y se debe— hablar de los crímenes de lesa humanidad 
investigados por la Corte Penal Internacional y del terrorismo de 
Estado, así definido por la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos.

Todo eso es necesario. Pero esta vez, el foco deseo desarrollarlo 
en otro lugar: en el costo concreto, cotidiano y humano de hacer 
política en Venezuela. En lo que significa decidir dedicar la vida a 
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la defensa de los derechos humanos en un país donde violarlos es 
política de Estado. En lo que implica ejercer el periodismo cuando 
la libertad de expresión es considerada una amenaza. En lo que 
supone analizar, escribir, investigar o pensar críticamente cuando 
el saber es visto como un enemigo. En definitiva, en lo que cuesta, 
en términos de seguridad, familia, libertad y vida, oponerse a la 
barbarie más terrible de nuestra historia.

Una tiranía sin eufemismos

Venezuela no vive bajo un “régimen autoritario híbrido”, ni 
bajo una “democracia antiliberal”, ni bajo una “dictadura imper-
fecta”. Mucho menos, claro está, vive bajo un modelo democrático 
“con problemas”. Venezuela enfrenta una tiranía, sin eufemismos 
ni medias tintas. Y no cualquier tiranía, sino una tiranía narco-
terrorista, que combina los vicios clásicos del despotismo con las 
lógicas propias de las mafias y de los grupos terroristas.

Esto es clave desde el punto de vista narrativo e incluso acadé-
mico. A diferencia de las dictaduras burocrático-militares del 
siglo XX, el chavismo mutó hacia un modelo donde el poder no 
solo se sostiene en la coerción estatal, sino en redes criminales 
transnacionales, economías ilícitas, grupos armados irregulares y 
alianzas con actores autoritarios globales. En este contexto, pensar 
es peligroso. Pensar distinto es subversivo. Y expresarlo pública-
mente se convierte, de hecho, en un delito.

Hacer política en Venezuela —o incluso estar cerca de ella— 
no es competir por ideas dentro de un marco institucional; es 
sobrevivir dentro de un ecosistema hostil diseñado para perse-
guir, amenazar y destruir toda disidencia.
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El activismo como delito

Imaginar el activismo político en Venezuela exige despren-
derse de las categorías tradicionales de la ciencia política compa-
rada. No se trata solo de líderes nacionales perseguidos. Se trata 
de una persecución capilar, que desciende hasta el último eslabón 
de la organización social.

Hacer política implica riesgo desde el nivel más alto hasta el 
más básico: desde quien encabeza una candidatura hasta quien 
organiza una reunión vecinal en una parroquia, en una urbani-
zación, en una calle o en barrio. Desde quien denuncia en foros 
internacionales hasta quien reparte volantes o moviliza votantes. 
Desde el que usa la academia como espacio de pensamiento crítico 
hasta que el que escribe en redes sociales. El poder entiende que 
la política democrática no se derrota solo encarcelando líderes 
visibles, sino rompiendo el tejido organizativo. Sembrando miedo. 
Obligando al silencio.

Después del fraude electoral del 28 de julio de 2024, esa 
lógica se radicalizó. De acuerdo con investigaciones periodís- 
ticas1, al menos 408 activistas, dirigentes, periodistas y defensores 
de derechos humanos tuvieron que pasar a la clandestinidad o 
salir del país de manera urgente tras esa fecha. No hablamos de 
exilio planificado, sino de huida: sin despedidas, sin garantías, sin 
retorno claro. Y, además, con el temor de lo que pueda ocurrir con 
la familia, pues hablamos de un régimen que comete Sippenhaft, 
esa práctica nazi de secuestrar a los familiares de los disidentes 
para presionarlos.

1 ht tps://storage.googleapis.com/qurium/armando.in fo/de-la- 
clandestinidad-al-exilio-el-trayecto-urgente-de-cientos-de-venezolanos- 
despues-del-28j.html
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En muchos casos, el primer paso no fue el exilio, sino la clan-
destinidad: casas prestadas, teléfonos apagados, aislamiento abso-
luto, comunicación mínima, rutas de escape evaluadas en silencio. 
La política se convierte así en una vida paralela, marcada por la 
paranoia, la ansiedad y la pérdida total de normalidad.

La represión como política pública

Los datos confirman que no se trata de excesos aislados, sino 
de una política sistemática de Estado. De acuerdo con la ONG 
Foro Penal, a la fecha de redacción de este artículo hay 893 presos 
políticos en Venezuela (174 militares, 119 mujeres y cuatro adoles- 
centes). Según la ONG Justicia, Encuentro y Perdón, la cifra 
asciende a 1.081 personas secuestradas por el chavismo, entre 
ellas doce defensores de derechos humanos y veinte sindicalistas. 
La cifra varía semana a semana, pero el patrón es estable: deten-
ciones arbitrarias, desapariciones forzadas temporales, tortura, 
tratos crueles y medidas cautelares que funcionan como castigos 
prolongados.

Entre esos presos se encuentran figuras emblemáticas como 
Javier Tarazona, director de Fundaredes, detenido por documen-
tar la presencia de grupos armados irregulares y violaciones de 
derechos humanos en zonas fronterizas, y Rocío San Miguel, 
presidenta de Control Ciudadano, secuestrada por el Estado por 
analizar y denunciar la militarización del poder y la corrupción 
en la Fuerza Armada. En ambos casos, el “delito” fue ejercer el 
derecho a investigar, informar y advertir.

El concepto de “libertad” queda vaciado de contenido cuando 
miles de personas viven bajo régimen de presentación, prohibi-
ción de salida del país, vigilancia constante o amenazas directas 
contra familiares. En términos politológicos, esto constituye una 
forma de represión preventiva: no se castiga solo lo que se hizo, 
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sino lo que se podría hacer. Y, por supuesto, no importa si existe 
o no un delito real —que nunca lo hay—, sino lo que el poder de 
facto decide castigar.

Tras el 28 de julio de 2024, la represión alcanzó niveles inédi-
tos: más de 2.500 detenciones arbitrarias en apenas horas, decenas 
de muertos en protestas, allanamientos masivos y una campaña 
de terror destinada a sofocar cualquier reacción social. A ello se 
sumó la profundización de la infame “operación Tuntún”, anun-
ciada sin pudor por el propio régimen como mecanismo de perse-
cución.

Uno de los casos más brutales es el de Lauriannys Cedeño, 
una adolescente de 16 años secuestrada el 14 de agosto de 2024 
en Carúpano, estado Sucre, por haber reenviado mensajes de 
WhatsApp expresando descontento con los resultados electora-
les. Denunciada por una militante oficialista vinculada a la UBCh 
local, Lauriannys sufrió un colapso nervioso durante su detención 
que le ocasionó daños neurológicos permanentes. Hoy padece 
convulsiones y ataques de pánico. Su “crimen” fue opinar.

Se castiga por hacer política y se castiga por hablar de polí-
tica. Se castiga, en general, por intentar hacer república cuando 
la barbarie busca destruirla. Y no importa la edad, el sexo, la acti-
vidad o el lugar. Como escribió Milovan Djilas en La nueva clase: 
“a causa de su monopolio y de su totalitarismo, la nueva clase se 
encuentra inevitablemente en guerra con cuanto no administra o 
controla, y ha de aspirar deliberadamente a vencerlo o destruirlo”.

Hacer política fuera del país: el terror transnacional

El costo de hacer política contra la narcotiranía chavista no 
termina en las fronteras venezolanas. Por el contrario, en los últi-



29

Walter Molina Galdi 

mos años ha quedado en evidencia la proyección transnacional de 
la violencia política del régimen.

El asesinato del exteniente venezolano Ronald Ojeda en 
Chile, secuestrado y ejecutado con claros indicios de participación 
de redes criminales vinculadas al chavismo, marcó un punto de 
inflexión. Del mismo modo, el intento de asesinato de los acti-
vistas Luis Peche y Yendri Velásquez en Bogotá confirmó que el 
exilio no garantiza seguridad. El mensaje es inequívoco: la disi-
dencia puede ser perseguida incluso fuera del país.

Esto configura un patrón de represión extraterritorial, propio 
de regímenes que ya no se conciben contenidos dentro del Esta-
do-nación, sino como organizaciones criminales con capacidad 
operativa regional.

Defender derechos humanos en un Estado que los viola

Si hacer política es peligroso, defender derechos humanos lo 
es aún más. En Venezuela, las ONG no son vistas como actores 
civiles, sino como enemigos internos. Documentar abusos, acom-
pañar víctimas, denunciar desapariciones o torturas es conside-
rado una amenaza directa al poder.

Quienes trabajan en este ámbito no solo enfrentan riesgo de 
detención, sino también campañas de estigmatización, conge-
lamiento de cuentas, allanamientos, criminalización legal y 
persecución a familiares. Defender presos políticos se convierte, 
paradójicamente, en una causa que genera nuevos presos políticos.

Esto responde a una lógica clara: destruir los mecanismos de 
rendición de cuentas y aislar a las víctimas. El régimen entiende 
que el mayor peligro no es la denuncia internacional en sí misma, 
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sino la acumulación de pruebas, relatos y documentación que 
desmontan su narrativa.

El periodismo bajo asedio

El periodismo en Venezuela ya no se ejerce bajo censura 
previa, sino bajo censura por terror. No hace falta prohibir formal-
mente una palabra cuando se sabe que usarla puede implicar el 
cierre del medio, el despido, la cárcel o el exilio.

Hoy hay más de veinte periodistas presos en Venezuela. 
Otros tantos han sido obligados a huir. Decenas practican una 
autocensura forzada para sobrevivir. Pero lo más revelador es que 
ni siquiera la autocensura extrema garantiza protección.

En 2025, periodistas que llevaban años practicando una 
autocensura que rozaba la propaganda oficial (evitando temas 
sensibles, suavizando el lenguaje, reproduciendo comunicados 
del régimen) fueron despedidos de emisoras radiales por el solo 
hecho de mencionar que una venezolana había ganado el Premio 
Nobel de la Paz. Algunos no desarrollaron la noticia. Algunos ni 
siquiera mencionaron el nombre de María Corina Machado. Bastó 
con decir “una venezolana ganó el Nobel”. Solo eso.

El mensaje es brutal: ni callar es suficiente.

El costo no es solo profesional: es vital. El periodista mide 
cada palabra, cada titular, cada adjetivo. El error no es corregi-
ble: puede ser definitivo. Y, aun así, muchos siguen informando. 
Porque callar también tiene un costo moral insoportable.
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Academia, pensamiento y palabra

Ni siquiera el análisis académico escapa a la persecución. 
Profesores, investigadores, escritores y analistas han sido hostiga-
dos, amenazados, forzados al silencio o al exilio. En algunos casos, 
el motivo fue tan simple —y tan brutal— como un post en redes 
sociales.

Esto revela un rasgo central del chavismo tardío: el miedo al 
pensamiento. No al pensamiento armado, ni al pensamiento cons-
pirativo, sino al pensamiento crítico. La tiranía entiende que quien 
nombra la realidad la debilita.

Por eso, escribir se convierte en un acto de resistencia. Anali-
zar, en una forma de militancia. Publicar datos, en una provoca-
ción.

El exilio como castigo político

Venezuela suma casi nueve millones de migrantes y refugia-
dos. No todos son activistas, pero una parte significativa del exilio 
político reciente responde directamente a la represión post-28J.

El exilio no es solo un desplazamiento geográfico. Es una 
ruptura vital. Muchos se fueron sin despedirse de sus padres, de 
sus hijos, de sus hermanos. Otros sabiendo que no podrían volver 
a verlos. El costo emocional es incalculable.

Hay casos paradigmáticos: personas que salieron del país por 
primera vez en su vida a los sesenta años, no por elección, sino por 
supervivencia. Familias fragmentadas. Vidas puestas en pausa. 
Identidades suspendidas.
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El exilio cumple una doble función para la tiranía: elimina 
opositores del territorio y dispersa la resistencia, obligándola a 
reorganizarse desde fuera.

Hacer política sin despedidas

Quizá el costo más cruel de hacer política en Venezuela sea 
ese: la imposibilidad de despedirse. No hay ritual, no hay cierre, 
no hay transición. La huida es abrupta. El silencio, obligatorio. El 
abrazo, postergado indefinidamente.

Hacer política implica aceptar la posibilidad real de no volver. 
De no enterrar a los padres. De no ver crecer a los hijos. De conver-
tirse en un ausente.Y, aun así, miles siguen haciéndolo.

El precio de la dignidad

Hacer política en Venezuela no es una carrera, ni una ambi-
ción, ni una estrategia electoral. Es una decisión ética. Una que se 
paga con seguridad, con estabilidad, con familia, con libertad y, en 
muchos casos, con la vida.

El chavismo logró transformar la participación política en un 
acto de alto riesgo. Pero también logró algo más peligroso para sí 
mismo: crear una ciudadanía que sabe exactamente cuánto cuesta 
la libertad.

Y, aun así, la sigue pidiendo.

Porque si algo demuestra la experiencia venezolana es que 
las tiranías pueden controlar territorios, cuerpos y silencios, pero 
nunca logran controlar del todo las ideas. Ni la memoria. Ni la 
palabra.


