3 de enero 2026:
Hay dias que marcan
épocas

Comienzo a escribir estas lineas exactamente a un mes de
haberse producido la captura de Nicolds Maduro y Cilia Flores
por parte de los Estados Unidos. Se trata de un acontecimiento
historico cuyo caracter reciente, todavia inscrito en lo cotidiano,
dificulta trazar con claridad hacia dénde conduce. Y si bien fue un
episodio cinematografico, abierto a multiples lecturas, el desen-
lace dependi6 de una intervencién extranjera, lo cual constituye,
ante todo, un fracaso colectivo como sociedad y revela los niveles
de control a los que ha estado expuesto el pais en su conjunto. Pero
también abre una posibilidad. Maduro es, al mismo tiempo, una
figura ya del pasado y un recordatorio: la impunidad de quienes
retienen el poder no es infinita.

El 3 de enero de 2026 abri6 una rendija para la democrati-
zacion del sistema venezolano. Una oportunidad que no vendra
desde afuera ni estd garantizada, pero para la cual contamos con
el bagaje histérico necesario y debemos construir la fuerza capaz
de transformar las heridas en cicatrices y estas en marcas de un
aprendizaje colectivo.

Quienes nacimos en la década de 1990 —también los de los
ochenta y dos mil—, tanto los venezolanos de afuera como los de
adentro, solo hemos conocido una sucesién ininterrumpida de
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acontecimientos histéricos enmarcados en una crisis. Desde el
colapso de la democracia, hasta la emergencia de un nuevo sis-
tema el cual, amparado en el discurso de la participacién popular,
fue erosionando el pluralismo hasta volverse cerrado y brutal, y
que, aun colapsado, no ha terminado de caer.

Un poco de historia

Los sistemas politicos en Venezuela han tenido una duracién
entre dos y cuatro décadas. En el siglo XX, la democracia fue la gran
promesa, logro y también la gran sorpresa: logré consolidarse en
un pais marcado por la tradicion caudillista y las guerras civiles, y
lo hizo imponiendo un modelo democrético representativo con un
fuerte sentido social. Sin embargo, ese sistema colapsoé al olvidarse
de sus valores fundacionales y al no saberse reinventar y ser fiel a
si mismo. Aunque no se regres6 exactamente al pasado, comenz6
a gestarse una combinacién de varios de nuestros males historicos
al mismo tiempo, ahora agravados e insertos en los dilemas pro-
pios de la geopolitica de este siglo.

Presién internacional y patadas histéricas habiamos vivido
antes. El bloqueo impuesto por potencias europeas entre 1902-
1903, en reclamo de deudas, le ofreci6 al caudillo Cipriano Castro
la oportunidad de exaltar el &nimo nacional, al tiempo que otorgé
a los Estados Unidos un papel clave de disuasién, control y media-
cion frente a Europa, esto se conocié como el “Corolario Roosevelt”
de la Doctrina Monroe. Ese mismo Castro seria desplazado por su
compadre Juan Vicente Gémez a finales de 1908, con el objetivo
de entenderse mejor con los estadounidenses y tratar con guantes
de seda sus inversiones e intereses, esto marcaria el inicio de la
industria petrolera en Venezuela. Mientras tanto, con guante de
cuero y pufio de guerra, Gémez reprimia a la disidencia e instau-
raba la paz en las tumbas, los trabajos forzados en carreteras y en
la carcel de La Rotunda.
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Desde luego, existen momentos que son luminosos y estan
tijados en la memoria colectiva: la de los estudiantes universita-
rios de la “Generacion del 28” frente a Gémez, la instauracion del
voto universal, directo y secreto a partir de 1946, o la épica del 23
de enero de 1958. Pero hay otros episodios, menos recordados en
el imaginario nacional, claves para comprender el presente.

El pasado como patrimonio presente

Tras la muerte de Gémez y el inicio de 1936, la continuidad del
sistema en manos de un militar de su confianza, el general Elea-
zar Lopez Contreras, plante6 un dilema central entre transicion
y continuidad. Aunque existi6é desde la presidencia una voluntad
de modernizar el Estado y de introducir concesiones graduales,
fueron las movilizaciones estudiantiles, la organizacién ciuda-
dana y el debate ptublico en la prensa —verdadero manantial de
ideas— los que impulsaron la afirmaciéon de la democracia como
una lucha colectiva.

Como recordaba el historiador Manuel Caballero, las pro-
testas de Caracas del 14 de febrero de 1936 pueden considerarse,
quizd, el acta de nacimiento de la democracia en la Venezuela
moderna. Sin embargo, los casi cinco afios y medio del gobierno
de Lopez Contreras estuvieron marcados por un movimiento en
zigzag: al episodio del 14 de febrero, cuando el pueblo sali¢ a la
calle pese a la represion para rechazar la imposiciéon de una nueva
censura —con heridos y muertos—, siguieron la huelga petrolera y
las expulsiones de dirigentes opositores en 1937. Las aspiraciones
al sufragio universal y a una participaciéon politica con mas dere-
chos, solo comenzarian a materializarse una década después y a
consolidarse con los pactos de gobernabilidad del 58.

La otra fecha es 1968, todo ese afio de convulsioén internacio-
nal, en Venezuela vive su tercera elecciéon presidencial continua en
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democracia. Gano la oposicion, representada por los socialcristia-
nos de COPE], frente a Accién Democratica, quienes llevaban una
década gobernando. A pesar de los &nimos exaltados, el gobierno
reconocio su derrota. Por poco margen, pero perdio. Por primera
vez ocurria algo asi en el pais. Es necesario imaginar el significado
de todo aquello para un pais que, en apenas tres décadas, habia
dado un salto extraordinario y aspiraba a mas. Luego, se hizo cos-
tumbre. Recuperarlo serd un acontecimiento mayor, digno de una
justa dimensioén y aprecio.

En democracia las mayorias cambian y hay dinamismo. En
dictadura te imponen, como si la vida no pasara, un momento uni-
dimensional, una trampa infinita. El chavismo ha sido la imposi-
cién y la captura de un momento social determinado, de mayorias
eventuales, para hacer del poder politico y econémico un patrimo-
nio particular.

Los hilos conductores

Podemos encontrar al menos dos hilos conductores con los
cuales se ha bordado la realidad venezolana: el autoritario mili-
tarista y el democratico civil. Ambos pesan en este presente,
momento en el cual debemos plantearnos un mejor modelo de
sociedad y una democracia capaz de comprender al pais. Una
democracia orientada a proponer soluciones duraderas y dotada
de mecanismos de renovacién en tiempos de dificultad.

La tradicién autoritaria esta asociada con el orden y la vertica-
lidad del caudillo y sus capturadores del poder. En ese imaginario
estan Gémez y Marcos Pérez Jiménez, uno como pacificador y el
otro como constructor del orden y de la “modernidad espectacu-
lar” como titulara su estudio Lisa Blackmore. A ellos se asocian
igualmente la tortura y la prision politica, una estela recurrente en
la historia con frecuencia minimizada, quiza porque otras formas
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de violencia politica —como los magnicidios u otros asesinatos
maés publicos— se perciben como ajenas a nuestra experiencia.

Chéavez apuntal6 en su primera etapa al imaginario del orden,
a una lucha contra la corrupcién y la revolucién del sistema. Los
inicios del siglo XXI fueron una rara oportunidad perdida: bono
demografico, una democracia mejorable y reformable, un contexto
econémico internacional favorable a las materias primas y un pais
con mucho talento en todas sus formas. Eran grandes las fallas
arrastradas y los desafios enormes, pero existian capacidades para
superarse.

La otra tradicion, la civil, la debemos invocar ahora, en este
espacio tan fragil como cautivador por sus posibilidades. Son
numerosos los ejemplos a mano: hombres y mujeres de distintas
generaciones y compromisos que, a lo largo de casi doscientos afios
de historia republicana, han imaginado un pais mejor. Pienso en
Cecilio Acosta y su aversion al odio politico; en Rémulo Gallegos
y el «dolor patrio», legado como ensefianza y sentimiento a todos
aquellos a quienes educé y a quienes lo hemos leido; en Augusto
Mijares, Mario Bricefio Iragorry y Mariano Picén Salas, quienes,
desde diferentes posiciones ideolégicas, compartieron una firme
defensa de lo civil y —como decia este tltimo— la conviccion de
compartir el hecho de ser venezolano, “es decir, de actuar y pensar
en un pais en tormentoso y contradictorio proceso de crecimiento”.

A ello se suman las mujeres pioneras en la defensa de sus
derechos, por el voto y por la construccién de una sociedad de
avanzada: Carmen Clemente Travieso, Cecilia Pimentel o Maria
Teresa Castillo, la excelencia cultural de Sofia Imber y Virginia
Betancourt, asi como la tenacidad de Mercedes Pulido. Los nom-
bres son innumerables y, més atin, lo son los de las mujeres y los
hombres que hoy trabajan por Venezuela, dentro o fuera de sus
fronteras, con nostalgia quizas, por lo perdido, pero con la con-
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viccién de reconstruir y la consecucién de la democracia, como
sistema y forma de vida.

El juego politico y el llegadero

Hay meses que duran semanas y afios que marcan décadas.
El momento politico actual, en su fragilidad y con la adenda del
“eobierno encargado”, puede generar un panorama casi esquizo-
frénico, por momentos pareciera avanzarse; en otros, la impresion
es la de mas de lo mismao.

El juego politico, sin embargo, no puede reducirse a una com-
petencia por complacer los intereses de los Estados Unidos. Nos
ha tocado, desafortunadamente, una suerte de protectorado tele-
maético. Pero esto debe ser temporal. La bisqueda de independen-
cia en libertad es el propésito irrenunciable.

Por eso, todos los sectores comprometidos con la democra-
cia deben ser convocados, dentro y fuera del pais, para alcanzar
acuerdos esenciales. Reconocer las derrotas pasadas, pero también
el bagaje de luchas y experiencias exitosas propias, las cuales for-
man parte de nuestro patrimonio coman. Hacer frente para lograr
la liberacién total de todos los presos politicos, el fin de la censura
y la apertura de un debate verdaderamente plural. Comenzar la
reconstruccion democrética a través de elecciones generales libres,
punto de partida para lo que viene.

Es un momento critico y delicado, pero también poseemos la

fuerza capaz de convertirlo en algo fecundo. Que esta crisis, hoy
vista como llegadero, se convierta en oportunidad.
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