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Martha Tineo Rodríguez:  
“La justicia es la garantía  
de la paz y la paz  
solo es posible entre todos”
Democratización

La Organización no gubernamental venezolana (ONG)  
Justicia, Encuentro y Perdón (JEP) es “una organización de 
víctimas, fundada y dirigida por una víctima”, recuerda su 
coordinadora general, Martha Tineo Rodríguez.

Tineo Rodríguez —abogada especialista en Derechos 
Humanos (DDHH) y Criminalística— se cuenta entre 
las cofundadoras de JEP junto con la señora Rosa 
Orozco, madre de Geraldine Moreno Orozco, joven de 
23 años que fue asesinada por efectivos de la Guardia 
Nacional en el marco de las protestas antigubernamen-
tales que se registraron en 2014.

En su página web, esta ONG resalta que nació “en 2017 
como respuesta a la más grave crisis de derechos huma-
nos que ha enfrentado Venezuela en las últimas déca-
das”. No obstante, en un país que está permanentemen-
te en caída libre, los expertos en la materia advierten 
que tras las elecciones del 24 de julio de 2024, los abusos 
perpetrados por el régimen autoritario han empeorado 
hasta alcanzar cotas inimaginables.
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–Desde hace muchos años, distintos organismos locales e 
internacionales han denunciado la situación de los DDHH 
en el país. Sin embargo, hoy se afirma que este cuadro ha 
empeorado considerablemente. ¿Por qué? 

Ciertamente, en la última década Venezuela ha atravesado 
una grave vulneración sostenida de derechos humanos, en un 
contexto de emergencia humanitaria compleja —más una crisis 
por diseño, según diversos actores— al punto que desde sistemas 
internacionales de protección de DDHH se han activado meca-
nismos ordinarios y extraordinarios para su evaluación y segui-
miento. Tal es el caso de la Misión de Determinación de hechos 
sobre Venezuela, instancia que, documentación rigurosa de por 
medio, ha insistido en que se trata de una política de Estado orien-
tada a atacar de forma sistemática a sectores de la sociedad civil.

Por su parte, y en respuesta a esta realidad, en febrero de 2018, 
la fiscalía de la Corte Penal Internacional inició de oficio un exa-
men preliminar desde al menos 2017 y, posteriormente, avanzó 
a fase de investigación —ampliando el período de investigación 
desde al menos 2014— al considerar que tiene razones para creer 
que en Venezuela se han cometido crímenes de lesa humanidad. 
Es decir, que ya se superó el umbral de violaciones a los derechos 
humanos y se puede tratar de un ataque sistemático y/o generali-
zado contra grupos de la sociedad, específicamente, detenciones 
arbitrarias, torturas, violencia sexual y persecución. Lo anterior 
da cuenta de la gravedad de la situación. No obstante semejante 
escrutinio, lamentablemente la situación se mantiene en progre-
sivo agravamiento.

Apenas un indicador de lo anterior es que antes del 28 de julio 
de 2024, nuestra organización tenía un registro de poco más de 
300 presos políticos, cifra que se había mantenido durante casi la 
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última década. Entre 300 y 400, salvo coyunturas específicas que 
reportaban un incremento notable, pero sobre todo en detenciones 
de corta duración. En el contexto electoral esta cifra superó las 
2.500 personas. 

Si bien muchas de ellas fueron excarceladas en meses poste-
riores (entre noviembre de 2024 y enero de 2025) estas personas se 
mantienen judicializadas, en procesos que niegan la designación 
de abogados de confianza y el derecho a la defensa, cursando sin 
pruebas o con pruebas manipuladas, y que, en todo caso, limitan 
la libertad personal, pues los excarcelados se mantienen en pre-
sentación periódica en tribunales, prohibición de salida del país y 
dar declaraciones sobre sus casos, entre otras. 

Paralelo a esta ya muy grave situación, actualmente -noviem-
bre de 2025- nuestra organización tiene identificadas a 1.080 
personas presas por razones políticas. En todos los casos, las cap-
turas se han dado a partir de detenciones arbitrarias seguidas de 
desaparición forzada, imposibilidad de designar defensa de con-
fianza, entre otras violaciones al debido proceso. En muchos casos 
se suma aislamiento, incomunicación y prohibición de contacto 
familiar, y deplorables condiciones de reclusión. La mayoría de 
estas personas soportan lo que denominamos una condena antici-
pada, ya que se cuentan años y meses privados de libertad sin un 
juicio en el que efectivamente se determine su responsabilidad en 
la comisión de algún delito.

–¿Qué nuevas prácticas o elementos confirman el agrava-
miento en la violación de los DDHH en el país?

Si bien patrones como Sippenhaft, que no es más que la exten-
sión de la persecución política al grupo familiar, y la detención 
de mujeres y personas especialmente vulnerables no es novedoso 
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y ha sido objeto de documentación por parte de nuestra organi-
zación y mecanismos internacionales, lo cierto es que su ejecu-
ción pasó a ser de selectiva a generalizada. Y tanto es así, que hoy 
tenemos registro de más de 170 mujeres presas por razones polí-
ticas, al menos cuatro adolescentes, personas neurodivergentes y 
adultos mayores, defensores de derechos humanos y periodistas, 
por mencionar algunos grupos de especial protección. Esta afir-
mación en sí misma da cuenta del agravamiento de la situación. 

En el contexto electoral llegamos a tener registros de más de 
200 niños, niñas y adolescentes presos por razones políticas y peor 
es decir que en algunos de esos casos se reportaron además de 
desaparición forzada, torturas y violencia sexual. Esto fue sufi-
cientemente documentando en el reciente informe de la Misión 
de Determinación de hechos de Naciones Unidas, con el añadido 
escandaloso sobre casos de esclavitud sexual de adolescentes. 

Los detenidos en ese contexto fueron presentados en audien-
cias masivas, sin individualización de su supuesta participación 
en la comisión de hechos punibles. A todos se les imputaron los 
mismos cargos, pre-calificados por el fiscal general de la repú-
blica. Desde las cárceles se reportan —y por desgracia han ocu-
rrido— intentos de suicidio, y enfermedades físicas y emocionales 
como consecuencia de las torturas y los tratos crueles a los que son 
sometidos. 

Nuestra organización ha realizado una documentación 
exhaustiva, con estándares de gravedad y urgencia, y hemos iden-
tificado al menos a 90 personas que requieren atención médica 
especializada y urgente ante enfermedades como cáncer, afeccio-
nes cardiológicas, renales, gastroestomacales y respiratorias, entre 
otras. Son vidas que están seriamente comprometidas. 
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Otro patrón documentado desde el año pasado y del que no 
teníamos precedentes, es la detención de extranjeros y personas 
con doble nacionalidad. Esto quizás responda a un intento de 
generar presión ante otros Estados en cuanto a posiciones res-
pecto a la situación venezolana. 

–En el caso específico de las ONG, ¿cómo se está afec-
tando su trabajo en el país? 

Bajo la premisa del enemigo interno y por el ejercicio de nues-
tra labor —que es un derecho humano en sí mismo—, las personas 
defensoras y las organizaciones de la sociedad civil también somos 
víctimas de persecución política. Pasamos de la estigmatización y 
criminalización a las detenciones y desapariciones, siguiendo el 
patrón ya mencionado, y tanto es así que según nuestros registros 
al menos 11 defensores de DDHH se encuentran detenidos hoy 
en Venezuela. A esa política de persecución se suman leyes que 
obstaculizan o limitan el ejercicio de nuestra labor. Es decir, que 
ciertamente se trata de una política de Estado.

–¿Qué cambios o ajustes han debido hacer para continuar 
en el terreno y qué implicaciones tiene eso en su trabajo?

En nuestro caso, al ser una organización de víctimas, fundada 
y dirigida por una víctima, esto nos reafirma el compromiso de 
acompañar a las víctimas en sus denuncias y visibilización. Se 
trata, entonces, de un ejercicio cotidiano de sobreponernos al 
miedo y resignificar el dolor de miles y convertirlo en fuerza para 
seguir activando mecanismos que devuelvan a las víctimas su 
libertad —en los casos de presos políticos— y en todos los casos 
(asesinatos y detenciones), verdad, justicia y reparación integral. 
Para ello la documentación es fundamental y en esa gestión se 
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enfocan muchos de nuestros esfuerzos, así como en la construc-
ción de memoria colectiva.

–El Alto Comisionado de la ONU emite duros informes sobre 
Venezuela, al igual que otros organismos internacionales. 
Sin embargo, el gobierno mantiene su política de tierra 
arrasada. Entonces, ¿para qué sirven estos organismos y las 
denuncias que se presentan ante ellos?

Lamentablemente estos mecanismos no han tenido un efecto 
disuasivo en cuanto al cese de la persecución; sin embargo, son 
las vías que necesariamente se deben recorrer para documentar y 
acumular las evidencias necesarias para futuros procesos de ren-
dición de cuentas. Sin ello estaríamos renunciando a la justicia y 
resignándonos a la impunidad y, con ella, a la repetición de estos 
crímenes. Si bien los tiempos de la justicia internacional no son los 
tiempos de las víctimas y sus urgencias, la esperanza de justicia es 
en mucho lo que las soporta ante el horror.

–Quisiera que en este contexto analizara las agresiones 
que están sufriendo en particular las mujeres. Si bien exis-
ten antecedentes tan graves como el de la jueza Afiuni, 
parece que ahora ha aumentado la arremetida contra 
mujeres políticas y activistas sociales. ¿Coincide con esta 
apreciación? ¿Por qué ocurre esto?

No pudiera afirmar que existe una política de persecución 
basada en género. Al contrario, la cantidad de mujeres presas por 
razones políticas es significativamente inferior a la cantidad de 
hombres presos por estas razones. Actualmente, de 1080 presos 
políticos, 903 son hombres y 177 son mujeres —de los que tenemos 
registro—, de tal manera que creo que habiéndose incrementado 
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exponencialmente el número de presos, el incremento de mujeres 
presas atiende a esas proporciones. 

Sin embargo, enfáticamente debo afirmar que sí existe un 
daño diferenciado en las mujeres que va desde las condiciones 
de reclusión, la separación de su familia —muchas de ellas son 
madres— y otros daños. Es mucho decir que a una mujer se le 
torture con la misma crueldad que a un hombre (golpizas, entre 
otras), añadidos tratos crueles y humillaciones por razones de 
género.

–Están las mujeres que son víctimas porque sus esposos, 
padres o hijos están detenidos, pero también están las que 
sufren directamente los ataques de los cuerpos represivos. 
¿Cómo evalúa esta nueva realidad y las implicaciones 
para la sociedad venezolana?

En el caso de las mujeres, tanto como en el caso de los adoles-
centes, insisto en un daño diferenciado: los impactos de la prisión 
de ellos atañen directamente a todo el grupo familiar y colectivo, 
es lesionar las fibras más sensibles del tejido social y generar más 
y más temor en toda la población, es un mensaje claro de crueldad.

–Levantar la voz para denunciar los abusos, no frena a los 
cuerpos represivos. Quizá por eso algunas víctimas pre-
fieren guardar silencio, esperando que callar sirva para 
negociar o alcanzar mejores condiciones. ¿Qué hacer en 
estos casos? ¿Mejor guardar silencio para evitar mayores 
represalias?

El silencio nunca ha de ser una opción, pues lo que genera es 
más vulnerabilidad de los detenidos, más abandono. Entendemos 
el inmenso temor de algunas familias de denunciar. Ya hemos 
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hablado de la persecución contra familias enteras, existen de 
hecho familias presas, y ante esa muy justificada reacción, los acti-
vistas, defensores, periodistas y diferentes actores de la sociedad 
tenemos la enorme responsabilidad de denunciar y visibilizar esta 
realidad. De hecho, responsablemente puedo decir que tenemos 
suficientes indicios para creer que los números que reportamos 
de presos políticos son referenciales de una realidad que puede 
ser peor, muy probablemente sean muchos más y precisamente 
insistir en ello es una forma de que se dimensione la situación 
gravísima en la que nos encontramos.

–Su ONG lleva por nombre “Justicia, Encuentro y Perdón”. 
¿Cómo lograr que esas tres palabras se hagan realidad en 
el país?

Agradezco esta pregunta. Ya decía que como organización de 
víctimas entre nuestros objetivos está que ellas puedan obtener 
justicia, lo cual es fundamental para cerrar ciclos de violencia y 
evitar la repetición. Y precisamente para que eso sea sostenible, 
creemos en la necesidad de reconstruir tejido social, y es ahí donde 
la palabra encuentro tiene sentido. El perdón no significa renun-
ciar a la justicia, es una invitación a liberarnos del odio y sanar-
nos y fortalecernos en lo personal y lo colectivo. Eso es lo que, en 
todo caso, nos garantiza no repetir nuevos ciclos de violencia que 
pudieran generarse precisamente por la impunidad y por el riesgo 
consecuente de que víctimas se conviertan en victimarios. 

La justicia es la garantía de la paz y la paz solo es posible entre 
todos. El perdón sin impunidad nos acerca a esa meta, mientras 
que el odio nos aleja y nos somete.
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La libertad de expresión  
y su rol en la defensa  
de la democracia 

Ángel Zapata

A inicios de agosto de 2024 la organización Foro Penal repor-
taba más de 1102 detenciones arbitrarias1 en el marco de las pro-
testas postelectorales en Venezuela. En septiembre del mismo 
año la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
condenó esta situación y destacó que al menos 152 adolescentes2 
fueron parte de los privados de libertad. Por su parte, la Relato-
ría Especial para la Libertad de Expresión3 en mayo de 2025 daba 
cuenta del “grave y progresivo deterioro del ecosistema mediático 
en Venezuela” y el crecimiento de lo que denominó un “clima de 
temor y autocensura entre periodistas y la ciudadanía que busca 

1	 El Foro Penal es una ONG venezolana que brinda asistencia jurídica 
gratuita a víctimas de detenciones arbitrarias y violaciones de derechos 
humanos. Vease el Informe sobre detenciones arbitrarias en Venezuela. 
Foro Penal. https://foropenal.com/reporte-sobre-la-represion-en-vene-
zuela-ano-2024/

2	 Ver más detalles en el “Comunicado de prensa 212/24”. OEA / Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Consulta: octubre, 
2025.  https://www.oas.org/es/cidh/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/
comunicados/2024/212.asp

3	 Ver más detalles en el “Comunicado de Prensa 2025/R088, Relatoría Espe-
cial para la Libertad de Expresión ”. OEA / Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH). Consulta: octubre, 2025. https://www.
oas.org/es/CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/expresion/prensa/comunica-
dos/2025/088.asp&utm_content=country-ven&utm_term=class-mon
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ejercer su derecho a la libertad de expresión”. Este informe signi-
ficó una alerta a la comunidad internacional y reiteró el llamado 
al gobierno venezolano a respetar y garantizar el cumplimiento 
de sus obligaciones internacionales en materia de derechos huma-
nos, en particular, el derecho a la libre expresión. 

Los casos anteriores ponen de manifiesto que la vulneración 
de los derechos humanos y en particular de la libertad de expre-
sión en el contexto venezolano no son una novedad. El patrón de las 
violaciones no se limita a un grupo específico, sino que alcanzan 
a toda expresión de oposición, sin importar edad, género, condi-
ción socioeconómica o nivel de exposición mediática. Además, los 
informes y comunicados evidencian acciones de hostigamiento, 
persecución y uso de la fuerza por parte del Estado en contra de 
la disidencia, en su afán por controlar no solo la narrativa en el 
espacio público, sino también generar temor en el ámbito privado; 
favoreciendo la autocensura por miedo a represalias. Estos casos 
dan cuenta de la progresiva y sistemática vulneración de los dere-
chos humanos en Venezuela, y por ende, del deterioro de los últi-
mos vestigios de la democracia.

Estas situaciones no son aisladas; reflejan un problema estruc-
tural que exige examinar el valor de la libertad de expresión en las 
democracias contemporáneas viendo con atención el caso venezo-
lano. En este sentido, el objetivo del presente artículo es destacar la 
importancia de los derechos humanos, y en especial de la libertad 
de expresión, para la defensa de la democracia. En primer lugar, 
abordaremos algunas bases conceptuales y normativas relacio-
nadas con los derechos humanos y su relevancia en los sistemas 
democráticos. Luego, se analizará el rol de la libertad de expresión 
como garantía de pluralismo y control democrático. También se 
expondrán los riesgos que suponen para la democracia las vul-
neraciones a la libertad de expresión, y finalmente se abordarán 
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los desafíos y caminos que la sociedad civil ha trazado para abrir 
espacios de participación ciudadana en colaboración con ONG y 
organismos internacionales en medio de las restricciones.

Empezaremos señalando que la democracia no se limita a 
la representatividad, las elecciones o la formalidad institucio-
nal, sino que también implica valores y prácticas que permiten 
la convivencia pacífica en medio de la pluralidad. No se agota en 
las instancias electorales; más bien, a partir de ellas, amplía las 
posibilidades de expresión sobre los asuntos comunes de manera 
libre y sin temor al castigo por hacerlo. En este sentido, es opor-
tuno recordar que la democracia es “un régimen pluralista que 
implica la aceptación de la divergencia de intereses y opiniones, 
organiza la competencia electoral sobre esa base e instituciona-
liza el conflicto y su regulación”4.El autor además, pone en relieve 
que “no existe democracia sin que se efectúen opiniones tajantes 
para resolver los diferendos”. Esto pone de relieve que cualquier 
régimen que se pretenda democrático debe aceptar no solo la plu-
ralidad, sino generar los espacios para que los individuos puedan 
expresar sus opiniones, por distintas y complejas que sean.

Es entonces la democracia, en un sentido más amplio, un sis-
tema que permite a los individuos la expresión libre de sus ideas 
con la finalidad de resolver los conflictos inherentes a la conviven-
cia humana. A partir de ello, se han creado instituciones y orga-
nismos que buscan promover espacios y establecer estándares que 
fomenten la convivencia pacífica con reglas de juego claras que 
dan espacio a la diversidad de opiniones y crean marcos institu-
cionales para garantizarla y protegerla5. 

4	 Pierre Rosanvallon, La legitimidad democrática: Imparcialidad, reflexividad, 
proximidad. Manantial, Buenos Aires, 2008, 36. 

5	 Para mayor detalle consultar: Organización de los Estados Americanos 
(OEA). 2001. Carta Democrática Interamericana. Lima: OEA..
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Estos estándares se han ido construyendo como parte del sis-
tema universal y regional de protección de derechos y posterior-
mente incorporándose al sistema normativo interno, como es el 
caso de Venezuela, con rango constitucional6. Empezaremos con 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948)7 que 
busca proteger no solamente la libertad de palabra y pensamiento 
sino que enfatiza que nadie debería ser molestado por opinar, 
comunicar o investigar por cualquier medio que lo desee. De igual 
manera, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos 
(1966)8 establece que nadie puede ser molestado a causa de sus 
opiniones y reafirma el derecho a buscar, recibir y difundir infor-
maciones e ideas de toda índole, sin consideración de fronteras ni 
de los medios empleados para expresarse.

A nivel regional, la Convención Americana de Derechos 
Humanos9 reconoce el derecho de toda persona a la libertad de 
pensamiento y expresión, lo que incluye buscar, recibir y difundir 
información e ideas por cualquier medio y sin fronteras. Incluso 

	 Organización de las Naciones Unidas (ONU). 1993. Declaración y Pro-
grama de Acción de Viena. Viena: ONU.

6	 Para mayor detalle consultar artículo 23 de la Constitución de la Repú-
blica Bolivariana de Venezuel (1999)

7	 Declaración Universal de los Derechos Humanos. 1948. Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas, Resolución 217 A (III). https://docs.un.org/
es/A/RES/217(III)

8	 https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/
international-covenant-civil-and-political-rights

9	 La Corte Interamericana de Derechos Humanos ratificó que “la Conven-
ción Americana se encuentra vigente para el Estado desde su acto de rati-
ficación inicial de 9 de agosto de 1977”, https://www.corteidh.or.cr/docs/
comunicados/cp_61_2025.pdf

	 Corte Interamericana de Derechos Humanos, 1985. Opinión Consultiva 
OC-5/85: La colegiación obligatoria de periodistas (arts. 13 y 29 Conven-
ción Americana sobre Derechos Humanos). https://www.corteidh.or.cr/
tablas/a12040.pdf
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en la Opinión Consultiva 5/85 de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos (Corte IDH 1985) la que amplía estos fundamen-
tos dejando claro que la restricción ilegal de la libre expresión de 
un individuo no solamente violenta sus derechos como persona 
sino también el derecho de otras personas a recibir esa infor-
mación. Esto se conoce como la doble dimensión de la libertad 
de expresión: por un lado, su carácter individual garantiza que 
ninguna persona sea arbitrariamente impedida de manifestar lo 
que piensa; por el otro, reconoce el derecho colectivo a conocer las 
ideas y opiniones de los demás. 

Si retomamos los casos mencionados al inicio, es evidente 
que no solo se violentaron los derechos de las 1102 personas dete-
nidas arbitrariamente por expresarse sobre los resultados de las 
elecciones; sino también los derechos del resto de los ciudadanos 
interesados en conocer esas opiniones y argumentos. Este hecho 
significó la limitación de derechos tanto individuales como colec-
tivos y constituye una clara muestra de erosión de los derechos 
fundamentales en un país donde los estándares y los marcos ins-
titucionales son letra muerta frente a la fuerza y la arbitrariedad 
del poder.

Siguiendo con algunos de los instrumentos de protección 
de derechos, y en particular aquellos que evidencian la relación 
entre libertad de expresión y democracia, tenemos la Declaración 
y Programa de Acción de Viena (1993) que reconoce la interdepen-
dencia entre democracia, derechos humanos y libertades funda-
mentales. Considera que “la democracia se basa en la voluntad del 
pueblo, libremente expresada, para determinar su propio régimen 
político, económico, social y cultural, y en su plena participación 
en todos los aspectos de la vida”. De esta manera, se insiste en la 
importancia de la libre expresión de las personas como elemento 
esencial para participar activamente en ese proceso de defini-
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ción colectiva del tipo de régimen político en el que desean vivir; 
precisamente el ejercicio que hicieron miles de venezolanos al 
manifestarse en el marco de las protestas postelectorales 2024 en 
Venezuela. No es posible pensar en una sociedad democrática si 
de ella está ausente la posibilidad de expresar libremente opinio-
nes contrarias al poder, de hecho, la Carta Democrática Interame-
ricana (2001) enfatiza que la promoción y protección de derechos 
humanos es “condición fundamental para la existencia de una 
sociedad democrática”.

Las referencias anteriores permiten comprender que la demo-
cracia, además de garantizar la expresión previa, durante y pos-
terior a los ciclos electorales, exige que los ciudadanos participen 
activamente en la construcción de su sociedad. Esto implica que 
estén debidamente informados, puedan expresarse sin temor al 
castigo y tengan acceso a la información, incluso aquella en poder 
del Estado, siempre que su divulgación no genere perjuicios al 
interés general.

Ante todo esto ¿de qué manera la información, la posibili-
dad de expresarse y las garantías para hacerlo contribuyen a la 
democracia? Pues la democracia es también la posibilidad de ejer-
cer control ciudadano de los asuntos públicos; contribuyendo al 
fortalecimiento de las instituciones democráticas que reconozcan 
la pluralidad e incentiven el debate permanente. Lo contrario, la 
ausencia de participación libre e informada, favorece el debili-
tamiento institucional y la erosión de los valores, mecanismos y 
fundamentos democráticos. Al respecto, la Corte IDH (2004, L116) 
señala que:

Sin una efectiva libertad de expresión, materializada 
en todos sus términos, la democracia se desvanece, el 
pluralismo y la tolerancia empiezan a quebrantarse, los 
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mecanismos de control y denuncia ciudadana se empiezan 
a tornar inoperantes y, en definitiva, se empieza a crear el 
campo fértil para que sistemas autoritarios se arraiguen 
en la sociedad  10.

Precisamente la cita describe el escenario que ha caracteri-
zado a Venezuela en los últimos años. De hecho, el Informe Anual 
2024 de la CIDH, en su capítulo sobre Venezuela, destaca la pro-
fundización de antiguos patrones de represión mediante nuevas 
formas de castigar la disidencia, persecución y castigo a la disi-
dencia y erosión de las instituciones democráticas. Las protestas 
postelectorales 2024 desencadenaron lo que el informe denomina 
“tercera ola represiva”, caracterizada por el uso sistemático del 
temor como herramienta de control social, desapariciones for-
zadas breves, detenciones arbitrarias, torturas, tratos crueles e 
inhumanos, y graves violaciones a las garantías judiciales y a la 
libertad de expresión11.

Pese a este sombrío panorama, existen valiosos esfuerzos e 
iniciativas desde la sociedad civil, ONG y organismos interna-
cionales que contribuyen a la difusión y acceso a la información, 
promoviendo espacios de realización para los derechos funda-
mentales y la democracia a través de medios virtuales. Muchas 
de estas iniciativas se desarrollan desde el exilio o mediante redes 
sociales que permiten preservar la integridad de periodistas y 
activistas, ante la imposibilidad de hacerlo por medios tradiciona-
les y por temor al castigo.

10	 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Herrera Ulloa vs. 
Costa Rica, Sentencia de 2 de julio de 2004, Párrafo 116, https://www. 
corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_107_esp.pdf 

11	 Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). 2024. Informe 
Anual 2024, Capítulo IV: Venezuela. Washington, D.C. https://www.oas.
org/es/cidh/docs/anual/2024/capitulos/IA2024_4B_VEN_ES.PDF
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Un ejemplo de este esfuerzo desde el periodismo indepen-
diente es la creación de los avatares “El Pana” y “La Chama” 
creados con inteligencia artificial para evadir la censura y el hosti-
gamiento a través del noticiero virtual #OperaciónRetuit, surgido 
como alianza entre periodistas venezolanos y extranjeros durante 
el proceso electoral del 28 de julio de 2024 12. Este proyecto buscaba 
difundir información veraz en un contexto de autocensura de 
medios de comunicación locales y restricciones a medios digitales 
o redes sociales. Un intento de encontrar la manera creativa de 
informar sin poner en riesgo la vida de periodistas y agentes de 
prensa.

El periodismo de investigación también ha encontrado vías 
alternativas para difundir información relevante sobre casos de 
corrupción, medioambiente y derechos humanos. Destaca el por-
tal Armando.info, activo formalmente desde 2014, que nació como 
iniciativa de periodistas venezolanos y hoy cuenta con colabora-
ciones regionales. Representa un esfuerzo por comunicar hechos 
y realizar investigaciones que, de ser realizadas en el país o en 
medios nacionales, habrían sido objeto de censura, persecución y 
encarcelamientos.

Asimismo, las ONG han contribuido no solo a difundir infor-
mación, sino también a documentar y denunciar internacional-
mente las violaciones a los derechos humanos amparados en los 
sistemas regionales y universal de protección. Entre ellas destacan 

12	 Se trató de una alianza creada por medios digitales como El Pitazo en 
colaboración con periodistas venezolanos y de toda la región, el proyecto 
ganó el Premio Internacional Rey de España, en la categoría Cooperación 
Internacional y Acción Humanitaria. Ver: “Periodismo venezolano hace 
historia: ‘Operación Retuit’ recibe Premios Rey de España”. El Pitazo, 18 
de junio de 2025. Consulta: octubre, 2025. https://elpitazo.net/ultimas-
noticias/periodismo-venezolano-hace-historia-operacion-retuit-recibe-
premios-rey-de-espana/
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Provea y Foro Penal, así como Amnistía Internacional y Human 
Rights Watch, que han mantenido seguimiento constante de la 
situación venezolana.

Por su parte, los organismos internacionales —como la Ofi-
cina del Alto Comisionado de Naciones Unidas, la CIDH (y en 
particular su Relatoría Especial para la Libertad de Expresión) 
y la Corte IDH— han jugado un papel clave en la investigación, 
seguimiento y procesamiento de denuncias sobre violaciones a los 
derechos humanos.

Estas iniciativas surgen para atender las vulneraciones sufri-
das por los venezolanos, en un contexto en el que el Estado ha 
incrementado los ataques a la libertad de expresión, ha reforzado 
los cercos mediáticos y ha incumplido los compromisos inter-
nacionales en materia de derechos humanos y ha desmantelado 
sistemáticamente las instituciones democráticas. La persecución 
a la disidencia, el hostigamiento a quienes difunden informa-
ción de interés público, el cierre de canales de comunicación y las 
detenciones arbitrarias constituyen prácticas incompatibles con 
un sistema democrático que respete la pluralidad y busque solu-
ciones a los principales problemas de los venezolanos. Porque no 
es posible el disfrute y la garantía plena de los derechos sociales 
y colectivos, mientras se vulneren los derechos civiles y políticos 
de las personas. 

Como cierre, es importante reafirmar que la libertad de 
expresión constituye un pilar esencial para la existencia y soste-
nibilidad de la democracia. Su restricción, como ha ocurrido siste-
máticamente en el contexto venezolano, no solo vulnera derechos 
individuales sino también colectivos, al impedir que la ciudadanía 
acceda a la información necesaria para ejercer control sobre los 
asuntos públicos. La evidencia de persecución, hostigamiento y 



19

Ángel Zapata

censura confirma un proceso de erosión institucional que debilita 
no solo instituciones sino las prácticas y valores democráticos y 
favorece el autoritarismo, tal como ha señalado la Corte IDH y 
como se evidencia también en el informe más reciente de la misión 
internacional independiente de determinación de los hechos sobre 
la República Bolivariana de Venezuela de la ONU 13. 

Sin embargo, frente a este panorama, la sociedad civil, el 
periodismo independiente y las organizaciones nacionales e 
internacionales han desempeñado un rol crucial al mantener 
abiertos canales de información y denuncia, incluso en condicio-
nes adversas. Estos esfuerzos reflejan la persistencia de una ciu-
dadanía activa que, mediante la comunicación, la documentación 
y la cooperación transnacional, continúa defendiendo los prin-
cipios democráticos. En definitiva, la protección de los derechos 
humanos, y en particular de la libertad de expresión, no es solo 
una obligación jurídica, sino una condición indispensable para 
la reconstrucción democrática de Venezuela: una tarea riesgosa, 
pero profundamente valiosa para los venezolanos. 

Recordar los estándares, subrayar el rol de la sociedad civil 
y recordar la importancia de la defensa de la democracia desde 
múltiples espacios no es poca cosa, es la reafirmación de los valo-
res, instituciones y prácticas que deseamos retomar y en las que 
pretendemos vivir los venezolanos.

13	 Informe de las graves violaciones a los derechos humanos, dando cuenta 
de los patrones de violaciones contra la población, en particular contra 
la oposición al gobierno. Misión internacional independiente de deter-
minación de los hechos sobre la República Bolivariana de Venezuela. 
Consejo de Derechos Humanos. Naciones Unidas. Consulta: octubre, 
2025.  https://www.ohchr.org/es/press-releases/2025/09/venezuela- 
only-hope-victims-find-justice-lies-international-community-says 
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Ellos saben mi nombre. 
Democratización

“Que no vengan por mí, que no vengan por mí, que no vengan 
por mí” esa es mi letanía desde hace más de un año en la Vene-
zuela del 2024-2025. Cumplimos un año de vivir bajo una fuerza 
de ocupación que cada día se hace más ocupa, cada día perfec-
ciona sus formas de crueldad, cada día administra más miedos. 
Son tantas las formas de miedo que se viven en este país, que es 
precisamente esto lo único certero de vivir en Venezuela.

En esa certeza he conseguido cierta forma de “liberación” o 
mejor dicho de resignación: ellos saben donde estoy, saben con-
quién hablo, por más VPN que active no han venido por mí por-
que, quizás, no soy tan útil a su sistema de terror y las cuotas que 
les demandan.

Vienen por todos y ya han empezado a ir por ellos mismos. 
Nuestro país ya es como aquel poema de Martin Niemöller: 
“Cuando los nazis vinieron a llevarse a los comunistas, guardé 
silencio, ya que no era comunista...” porque en un Estado de terror, 
este no está exento de vivir entre el terror y fortalecerse de él. Hoy, 
la venezolana es una sociedad de miedo y desconfianza, donde se 
habla entre susurros para sobrevivir aislados y atomizados.

En medio de los rumores y nuestras vidas limitadas las voces 
cínicas han proliferado, porque han conseguido desde ahí una 
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forma de sobrevivir a la desesperanza aprendida, mientras solo 
padecen otra forma de luto. Ante todo ello, buscar resistir se ha 
vuelto entonces una práctica diaria, para no perecer ante el sis-
tema que busca allanar nuestras vidas.

A propósito de ello, expresa mucho del talante venezolano 
cómo hemos perfeccionado y descubierto formas de resistencia, 
de lucha no violenta, de movimientos pacíficos y ciudadanos 
para hacer frente a un sistema dictatorial que ha modernizado su 
carácter represivo, torturador y persecutorio a cualquier ser vivo 
que perciba como disidente y aún así, no han surgido ninguna 
expresión de lucha armada en contra de la dictadura. Ello habla 
de la valoración que los venezolanos damos como necesaria para 
recuperar y sostener una democracia en libertad.

“Vivir” en una sociedad basada en el miedo, es desconfiar 
de todo lo que no eres tú. Cuando llegamos a permanecer tanto 
tiempo en este contexto, empezamos a dudar denuestras propias 
capacidades individuales, porque el miedo es una dinamita que-
desploma la confianza y rompe nuestra sociedad con su capaci-
dad de pegarse como chicle y meterse en los huesos como un frío 
injusto.

Hoy nos vemos atravesados por muchos lutos que no hemos 
tenido el suficiente tiempo y capacidades para procesar porque 
estamos limitados a una suerte de no–vida, en donde para sobre-
vivir nos ha tocado hablar entre susurros y atarnos a un sentido de 
resistencia, cuya sola nomenclatura debe aplicarse ya a sí misma, 
para que resista en no volverse un asignificante.

Es preciso decir entonces, que el régimen chavista, al igual 
que el nicaragüense y el cubano por estar fundamentados en el 
miedo, son entonces malos gobiernos. No me refiero con ello a que 
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son inefectivos o ineficientes, se refiere al mal que es “esa clase de 
elemento negativo que no podemos entender ni tan solo expresar 
con claridad, y aún menos explicar a nuestra entera satisfacción. El 
“mal” es aquello que desafía y hace añicos esa inteligibilidad que 
hace que el mundo sea habitable...1

Sería una impresión decir que existe lo puramente malo, por-
que igualmente no todo lo que se opone a lo que se asume tal, es 
puramente bueno. Pero ello no omite que el mal opera, existe, se 
desarrolla y utiliza las estructuras de poder (tales como el Estado 
y el resto de organizaciones públicas formales) para propiciar un 
mundo que cada vez se hace más difícil de explicar y de habitar.

Este mal se distribuye en una curva normal y por ello los 
gobiernos autoritarios, aquellos que violan derechos humanos, 
deberían ser juzgados de forma desideologizada. Porque el miedo 
y el mal son capaces de hacer mella en la vida de todos, sin impor-
tar la causa a la cual votemos —si es que se nos permite votar—.

Para que el miedo se haga poderoso tiene que existir algún 
instrumento de coerción y eso es el dolor. Bajo gobiernos auto-
ritarios las sociedades estamos sometidas a un abanico de dolo-
res, tanto físicos, como emocionales que son útiles para atomizar, 
corromper, cooptar de todas las formas posibles hasta lograr que-
brar y hacer daño, por eso tiene capacidad coercitiva.

Aunque vivimos en tiempos en los que el discurso terapéutico 
llega por delivery, es importante reflexionar sobre la carga valora-
tiva que le damos al dolor para salvarnos de los padecimientos 
que genera. Esto implica desacralizarlo, en tanto sufrir no está 

1	 Zygmunt Bauman, Miedo líquido. Ediciones Paidós, 1era ed., Barcelona, 
España, 2021.
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inexorablemente destinado a conducirnos hacia un bien mayor; 
no compite, porque no existe una pena que sea menos válida a la 
vivida por una persona con respecto a otra; tampoco estratifica, 
dado que el dolor generado en la vida pública no nos hace mejores 
o peores individuos con respecto al resto.

El dolor, sobre todo cuando es colectivo, no trae consigo una 
guía práctica para su sanación total de forma estandarizada. El 
dolor y el trauma colectivo simplemente son, y quizás la mayoría 
de las veces no implican una lección profunda.

La colectivización de lo anterior y la degradación social gene-
rada por el miedo amerita entonces rigurosidad en su estudio, 
porque cada vez más toma fuerza como un elemento que dinamita 
y determina el funcionamiento de lo público. Además, es capaz de 
propiciar la generación de liderazgos y sociedades profundamente 
heridas que ameritan procesos de reparación política–social hete-
rogéneos y costosos.

Ello es urgente porque la instrumentalización del dolor bajo 
una estrategia de miedo resulta muy compleja para ser saldada 
con la “voluntad del esfuerzo”. Esto se refiere a cómo las socieda-
des se vuelven resilientes por la decisión de querer serlo, un lugar 
común de nuestros tiempos que genera frustración individual, 
invisibiliza y romantiza el origen de lo que nos hace doler.

El miedo y el dolor no tienen sentido, pero resistir a ellos sí. 
Para buscar una vida libre con razones para valorar nos queda la 
compleja, pero posible, tarea de entender nuestras heridas para 
generar valor público y tener capacidades para repeler los malos 
gobiernos. Ni Venezuela, ni ninguna otra sociedad está biológica 
o socialmente condenada al dolor y el miedo es por esto mismo 
que queda de nosotros recuperar un país que podamos entender.
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La nueva cara  
del comunismo:  
totalitarismo con voto

Julio Borges Junyent

“En tiempos de oscuridad, decir la verdad  
se convierte en un acto revolucionario”.
George Orwell

1. La historia de Fernando Albán

Cuando estábamos preparando este panel, nos recordaron 
algo esencial: que nuestras palabras no fueran solo análisis o teo-
ría, sino que llevaran la marca viva de nuestra experiencia. Que 
hablar del comunismo no fuese solo un ejercicio intelectual, sino 
un testimonio1. 

Por eso, antes de abordar el drama del comunismo en Hispa-
noamérica hoy, quiero abrir este espacio con una historia perso-
nal, que llevo en la piel y en el alma, que duele, pero que también 
da sentido a lo que somos y a lo que hacemos.

Quiero hablarles de Fernando Albán, un amigo entrañable, 
un hermano de lucha, mi mano derecha en el partido Primero 

1	 El siguiente texto es producto de una conferencia en el segundo encuen-
tro de victimas del comunismo organizado por el CEU CEFAS en Madrid 
2025.
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Justicia. Era concejal en Caracas, y juntos compartimos muchas 
batallas, pero sobre todo una: hacerle frente al régimen de Nicolás 
Maduro desde la dignidad y la verdad.

Corría el año 2018. En Venezuela se celebraban unas elecciones 
presidenciales marcadas por el fraude y la ilegitimidad. La oposi-
ción democrática decidió no convalidar esa farsa. Era un momento 
crítico. Fernando y yo sabíamos que no bastaba con rechazar esas 
elecciones desde dentro; había que lograr que el mundo entero las 
desconociera. Ese fue nuestro objetivo: sembrar en la conciencia 
internacional la certeza de que Maduro no podía seguir siendo 
reconocido como presidente legítimo.

Viajamos a la Asamblea General de las Naciones Unidas, en 
Nueva York. Fueron días intensos. Nos reunimos con cancilleres, 
embajadores, presidentes, periodistas. Tocamos todas las puer-
tas posibles. Hablamos con la claridad de quienes no tienen más 
armas que la verdad. Y tuvimos éxito: el terreno quedó abonado 
para que, a partir de 2019, el régimen de Maduro comenzara a 
ser aislado en el plano internacional. Al terminar esa misión, 
Fernando manifestó que debía regresar a Caracas por asuntos 
personales. Todos le rogamos que no lo hiciera. Sabíamos que su 
vida corría peligro. Pero Fernando era así: valiente, responsable, 
comprometido. Volvió.

Apenas llegó, lo estaban esperando. La policía política lo 
detuvo en la puerta del avión. Desde ese momento, desapareció. 
Horas después, gracias al valor de su abogado Joel García, supi-
mos que Fernando estaba siendo interrogado brutalmente. Lo gol-
peaban hasta el desmayo, le ponían electricidad en su cuerpo, lo 
asfixiaban con una bolsa de plástico o le metían la cabeza en agua 
hasta matarlo. Querían que nos acusara a mí y a otros dirigentes 
de haber participado en supuestas conspiraciones, planes de mag-
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nicidio, actos de terrorismo. Querían una confesión forzada. Pero 
Fernando resistió con dignidad.

Dos días más tarde, el 8 de octubre, una noticia absurda, inve-
rosímil, recorrió los medios: Fernando Albán se había suicidado 
lanzándose del piso 10 de la sede del SEBIN, la policía política 
de Maduro. Esposado. En un edificio controlado. Nadie lo creyó. 
Todos sabíamos la verdad: Fernando fue asesinado. Lo mataron 
las torturas, lo mató el odio de un sistema que no tolera la digni-
dad, lo mató el poder sin alma.

Yo mismo debí llamar a su esposa, a sus hijos. Nunca podré 
olvidar ese instante. Decirles que Fernando no volvería, que había 
sido asesinado por hacer lo correcto. Su muerte provocó una 
ola de indignación internacional. Desde el Parlamento Europeo 
hasta organismos de derechos humanos en todo el mundo, la voz 
de Fernando se hizo presente en el clamor por justicia. Pero el 
cinismo del régimen no conocía límites: los mismos agentes que 
lo torturaron intentaron vendernos los videos y fotografías de su 
sufrimiento por 4.000 dólares. El horror convertido en mercancía.

Fernando Albán no era un mártir fabricado. Era un hombre 
real. De acción. De fe. De familia. Amaba a Venezuela y vivía con 
la convicción de que un país distinto era posible. Por eso luchaba. 
Y por eso, estas palabras son para él. Porque su muerte no puede 
ni debe ser en vano. Porque el comunismo en Hispanoamérica no 
es una teoría ni un debate abstracto. Es Fernando. Es su ausencia.

Hoy, más que nunca, necesitamos mirar a Fernando Albán y 
a tantos como él. Recordarlos, nombrarlos, hacerlos presente. A 
Fernando dedico este ensayo porque en su memoria vive la demo-
cracia por la que luchamos. Y en su ejemplo, la certeza de que 
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la verdad tiene un precio, pero también una promesa: la de una 
patria libre y digna.

2. El poder como deidad secular: la lógica  
del totalitarismo

Un viejo chiste soviético cuenta que un cliente en un restau-
rante, tras ver un menú espléndido y recibir una negativa a cada 
plato que pide, exclama: “¡Pensé que esto era un menú, no una 
constitución!”. La anécdota ilustra una verdad amarga: en las dic-
taduras comunistas, las constituciones son fachadas que prometen 
todo y no garantizan nada.

Este ensayo sostiene que el comunismo no es meramente un 
sistema político, sino una pseudo-religión secular que busca una 
redención terrenal. Al asesinar a Dios, entroniza al poder como 
una nueva deidad, prometiendo un paraíso utópico a través de la 
transformación radical del ser humano. Esta ambición desmedida, 
encarnada por “profetas armados” como Lenin, Mao o Castro, 
siempre ha derivado en pesadillas totalitarias.

Esta “religión” política opera sobre varias coordenadas. Pri-
mero, se presenta como la culminación de la historia, una uto-
pía milenarista que exige la destrucción del orden presente para 
alcanzar un futuro radiante que nunca llega. Segundo, el Partido 
y su líder carismático asumen un rol mesiánico, convirtiéndose en 
redentores infalibles cuya palabra es dogma y cuya crítica es trai-
ción. Tercero, divide el mundo de forma maniquea entre “pueblo” 
y “enemigos”, vaciando palabras como “democracia” o “libertad” 
de su significado para convertirlas en armas retóricas. Finalmente, 
su método fundamental es el terror, un sistema de sospecha gene-
ralizada diseñado para paralizar a la sociedad y aniquilar la indi-
vidualidad. Lo que distingue al comunismo de otras dictaduras 
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es su aspiración religiosa: no se conforma con controlar el cuerpo, 
quiere “redimir” el pueblo por decreto. Como decía Eric Voegelin, 
no se puede redimir al hombre sin antes destruir su libertad. Y 
como añadía Camus, “todos los totalitarismos comienzan con una 
herejía disfrazada de ciencia”.

3. El rostro actual del comunismo en hispanoamérica

Tras la caída del Muro de Berlín, muchos dieron por muerto 
al comunismo. Sin embargo, en Hispanoamérica mutó. En lugar 
de revoluciones armadas o golpes de estado clásicos, adoptó una 
estrategia más sutil: llegar al poder a través de las urnas para, una 
vez dentro, desmantelar la democracia. Este totalitarismo encu-
bierto opera a través de siete mecanismos principales:

A.	 La Constitución como herramienta de perpetuación. 
En lugar de ser un pacto que limita el poder, la Consti-
tución se convierte en un instrumento maleable para 
consagrar el dominio indefinido del líder. En Venezuela, 
Hugo Chávez promovió enmiendas para permitir la ree-
lección indefinida. En Bolivia, Evo Morales logró que un 
tribunal controlado declarara la reelección un “derecho 
humano” para ignorar el resultado de un referéndum. El 
caso más extremo es Nicaragua, donde Daniel Ortega no 
solo eliminó los límites a la reelección, sino que reformó 
la Constitución para nombrar a su esposa “copresidenta”, 
someter todos los poderes del Estado al Ejecutivo y legali-
zar el retiro de la nacionalidad a los “traidores a la patria”.

B.	 Legalismo autocrático: la ley como arma. Estos regí-
menes no gobiernan contra la ley, sino a través de ella. 
Aprueban legislaciones con nombres nobles que escon-
den fines represivos. La “Ley contra el Odio” de Vene-
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zuela, por ejemplo, permite encarcelar a ciudadanos por 
opiniones en redes sociales. En Nicaragua, una “Ley de 
Agentes Extranjeros” se usa para perseguir a ONGs y 
defensores de derechos humanos. Entre 2018 y 2024, más 
de 5.600 ONGs fueron clausuradas en ese país bajo pre-
textos legales. Al mismo tiempo, las leyes que protegen 
al ciudadano, como el derecho a la propiedad privada en 
Venezuela, simplemente no se aplican, dejando al Estado 
con un poder ilimitado. La ley dejó de ser un escudo y se 
convirtió en garrote.

C.	 El hambre como mecanismo de control social. La des-
trucción de la economía no es un simple error, sino una 
estrategia de dominación. Un pueblo empobrecido y 
dependiente del Estado es más fácil de controlar. En 
Venezuela, tras la aniquilación del aparato productivo, el 
régimen implementó las cajas de alimentos CLAP, distri-
buidas a través del “Carnet de la Patria”. Este documento 
electrónico registra la lealtad política del ciudadano; sin 
él, el acceso a comida, medicinas o bonos es negado. Es 
una extorsión alimentaria institucionalizada, resumida 
cínicamente por un ex ministro chavista: “La revolución 
se trata de mantener a los pobres, pobres, pero con espe-
ranza. Porque los pobres son los que votan por nosotros”.

D.	 El disfraz del “progresismo” obligatorio. El comunismo 
moderno se apropia de causas legítimas como la justi-
cia social, el feminismo o el ecologismo para imponer 
un pensamiento único. Bajo un discurso de diversidad, 
castiga ferozmente la diferencia. En Nicaragua, el régi-
men de Ortega, que se declara “cristiano y solidario”, ha 
desatado la peor persecución religiosa en décadas en la 
región, expulsando a sacerdotes, cerrando más de 1.250 
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organizaciones de caridad y condenando a 26 años de 
cárcel al obispo Rolando Álvarez por negarse a callar.

E.	 El monopolio de la verdad. Un pilar fundamental es 
el control de la información. En Cuba, todos los medios 
pertenecen al Estado desde hace décadas. Venezuela ha 
seguido ese camino: entre 2004 y 2021, más de 200 medios 
de comunicación desaparecieron, y cientos de periódicos 
y radios fueron cerrados por asfixia económica o revoca-
ción de licencias. La censura se extiende al ámbito digital, 
con bloqueos de portales de noticias y redes sociales. Para 
llenar el vacío, se crea un aparato de propaganda masiva, 
como la cadena Telesur, que funciona como el brazo 
mediático internacional del chavismo, difundiendo des-
información en alianza con medios de Rusia (RT), China 
(CGTN) e Irán (HispanTV).

F.	 La criminalización de la disidencia. En estos sistemas, 
la oposición política legítima no existe; es equiparada a 
la traición y la delincuencia. A los adversarios no se les 
debate, se les neutraliza. En Venezuela, la mayoría de los 
líderes opositores han sido inhabilitados para ejercer car-
gos públicos. En Nicaragua, el régimen fue un paso más 
allá: en 2021, encarceló a todos los precandidatos presi-
denciales de la oposición antes de las elecciones. En Cuba, 
tras las protestas masivas de 2021, más de 700 manifes-
tantes fueron sentenciados a penas de hasta 25 años por 
gritar “libertad”. El disidente es deshumanizado con epí-
tetos como “escuálido” o “gusano” para justificar la vio-
lencia en su contra.

G.	 La exportación del modelo y las alianzas internaciona-
les. Estos regímenes no actúan solos; forman un bloque 
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autoritario interconectado. Durante el boom petrolero, 
Venezuela usó iniciativas como Petrocaribe para com-
prar lealtades diplomáticas en el Caribe y Centroamérica, 
regalando miles de millones de dólares en petróleo. A 
nivel extrarregional, forjaron alianzas estratégicas. Rusia 
se convirtió en el principal proveedor de armas y apoyo 
geopolítico. China proveyó miles de millones en créditos 
y, crucialmente, la tecnología para la vigilancia y el con-
trol social (reconocimiento facial, censura de internet). 
Irán ofreció apoyo en la evasión de sanciones y coope-
ración opaca. Y Cuba, el socio más antiguo, exportó su 
bien más preciado: su know-how de décadas en métodos 
de represión, inteligencia y tortura.

Epílogo: la resistencia de la dignidad

Después de este crudo recorrido, cabe preguntarse: ¿Qué 
hacemos frente a esta realidad? ¿Es posible la resistencia y la espe-
ranza bajo un totalitarismo comunista? La respuesta es sí, pero 
entendiendo que la resistencia comienza en un terreno íntimo y 
poderoso: la conciencia individual.

El comunismo muta de formas, pero su esencia permanece: 
desprecia la libertad humana y reduce a la persona a medio para 
un fin utópico. Resistir es, ante todo, afirmar nuestra humanidad 
irreductible.

La primera forma de resistencia es no vivir en la mentira: no 
repetir consignas que no se creen, no fingir adhesión, no colaborar 
con la injusticia. Vivir en la verdad es el mayor acto subversivo.

También es cuidar el lenguaje. Llamar “dictadura” a lo que es 
dictadura, “preso político” a quien lo es. Cada palabra justa es una 
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grieta en el muro de la propaganda. Y cuando esta propaganda se 
sostiene sistemáticamente por redes de poder internacionales, se 
entiende la fuerza crítica de la denuncia comprometida. Resistir es 
también educar y recordar. La memoria de lo que fue impide que 
la mentira triunfe. Documentar lo ocurrido, nombrar a los már-
tires, escribir la verdad, aunque sea en la sombra. Y, sobre todo, 
resistir es no ceder la dignidad. Mantener la frente en alto. La dig-
nidad es contagiosa: cuando uno se yergue, otro se anima.

La batalla contra el totalitarismo no es solo política: es espiri-
tual. Oponerse a estos regímenes no es solo una cuestión de dere-
chos humanos, sino de rescatar la verdad de la mentira organizada. 
Mientras en Europa se relativizan los valores, en Hispanoamérica 
se lucha por ellos con sangre. El silencio de las democracias libe-
rales no es neutralidad, es complicidad. El totalitarismo avanza no 
solo cuando sus tanques disparan, sino cuando nuestras univer-
sidades callan.

Conservar la lucidez y la esperanza: eso ya es vencer, incluso 
antes de la victoria final. Porque un pueblo que no se rinde por 
dentro jamás será vencido del todo. La libertad, la justicia y sobre 
todo la verdad triunfan. Como expresó el papa León XIV en sus 
primeras palabras de esperanza: el mal no prevalecerá.
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La negatividad daimónica. 
Sacrificio, dóxa y discurso  
en Jan Patočka

Carlos Contreras Medina

“Hay cosas por las que vale la pena sufrir”.
Jan Patočka1

I. La crisis del discurso: de la dóxa aristotélica  
al Gerede heideggeriano

La filosofía de Jan Patočka emerge como una respuesta feno-
menológica a la crisis espiritual y política que aflige a la civiliza-
ción europea contemporánea, una crisis que se hace manifiesta de 
manera paradigmática en la degradación del discurso público y la 
consecuente clausura de un espacio político auténtico. Para com-
prender la radicalidad de la propuesta de Patočka, es necesario 
trazar una ruta genealógica de esta patología discursiva, que se 
extiende desde el ideal clásico de la polis como un ámbito de habla 
significativa hasta el diagnóstico heideggeriano de la inautentici-
dad en la era de la técnica. La propuesta de Patočka se inspira en 
el objetivo expresado por Husserl en su última gran obra, la Crisis 
de las ciencias europeas. Como reacción a esta “crisis” de la raciona-
lidad que acompaña el auge del positivismo, Husserl buscó una 

1	 Jan Patočka, “What We Can and Cannot Expect from Charta 77”, en Jan 
Patočka: Philosophy and Selected Writings. University of Chicago Press, 
Chicago, 1989, 346.
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renovación del espíritu que estaba en el corazón de la cultura occi-
dental: el espíritu de la razón.  Patočka, quizás el último discípulo 
de Husserl, asumió la tarea de proseguir y clarificar esta línea de 
pensamiento2.

El punto de partida para este análisis se encuentra en la con-
cepción aristotélica de la polis. Lejos de ser un mero agregado de 
individuos, la polis es para Aristóteles el lugar donde la praxis 
humana alcanza su más alta expresión3, un espacio constituido de 
manera fundamental por el lógos. En este contexto y a diferencia 
de Platón, para el estagirita la dóxa no es un mero parecer subje-
tivo, sino el tejido conectivo de la comunidad, las creencias com-
partidas y reputadas que forman la base de la deliberación pública 
(endóxa)4. Ciertamente, la dóxa adquiere su plena validez solo a tra-
vés de su articulación con la phrónēsis: aquella virtud intelectual 
que permite al ciudadano deliberar correctamente sobre lo bueno 
y conveniente para la vida en su totalidad, captando el momento 
oportuno (kairós) para la acción5. Es esta articulación prudencial 
de la dóxa la que daría lugar al establecimiento del nómos como 
una orientación hacia fines que no serían reducibles a una “capa-
cidad” técnica (téchnē)6. De esta manera, Aristóteles nos presenta 
una esfera pública donde el discurso está intrínsecamente ligado 
al juicio ético y a la vida comunitaria, un espacio en el que el 
“habla” y la “acción” se orientan hacia la vida buena.

2	 Edward F. Findlay, Caring for the Soul in a Postmodern Age: Politics and 
Phenomenology in the Thought of Jan Patočka. State University of New York 
Press, Albany, 2002, 2.

3	 Aristóteles, Política. Gredos, Madrid, 1988, 1253a.
4	 Aristóteles, Retórica. Gredos, Madrid,1990, 1355a.
5	 Aristóteles, Ética a Nicómaco. Gredos, Madrid, 1985, 1140b.
6	 Ídem.
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Ahora bien, la condición moderna representaría una inver-
sión patológica de este ideal. Como es sabido, Heidegger, en su ana-
lítica existencial de Ser y Tiempo, ofrece un diagnóstico incisivo de 
esta decadencia a través de su concepto de Gerede (habladuría)7.  
El Gerede es la modalidad impropia del Rede (discurso), el modo 
en que el lenguaje se manifiesta en la cotidianidad del “uno” (das 
Man). En el Gerede, el lenguaje se desarraiga de su fundamento en 
la cosa misma (die Sache selbst), circulando de manera repetitiva y 
superficial8. Se propaga una comprensión aparente que exime al 
Dasein de la necesidad de una apropiación originaria del sentido9. 
Heidegger afirma que “la habladuría es la posibilidad de com-
prenderlo todo sin apropiación previa de la cosa”10. Este discurso 
nivelado y ambiguo no solo cierra la posibilidad de un cuestiona-
miento auténtico, sino que genera un estado de desarraigo o falta 
de fundamento (Bodenlosigkeit). Paradójicamente, esta carencia de 
fundamento no se experimenta como una crisis o una inseguri-

7	 Martin Heidegger, Being and Time. Harper & Row, Nueva York, 1962, 211 
(§35): “La expresión ‘habladuría’ [Gerede] no debe usarse aquí en una 
significación ‘despectiva’. Terminológicamente, significa un fenómeno 
positivo que constituye el tipo de Ser de la comprensión e interpretación 
del Dasein cotidiano”. Traducción propia.

8	 Ibíd., 212-213 (§35): “El discurso, que es la interpretación tal como se 
expresa y se habla, ha sido arrancado de la autenticidad primordial del 
acto de comprender... ha sido desarraigado [entwurzelt]”. Traducción pro-
pia.

9	 Ibíd., 213 (§35): “Al mantenerse en la habladuría, el Dasein... queda aislado 
de sus relaciones de Ser primarias y primordiales hacia el mundo, hacia 
el Ser-con y hacia su propio Ser-en”. Traducción propia.

10	 El Gerede “desarraiga al comprender de su suelo” y fomenta una com-
prensión que, al no requerir una confrontación genuina con el ente, se 
convierte en una barrera para el acceso originario. Cfr.  Heidegger, Being 
and Time, 213 (§35). 
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dad, sino como una forma de seguridad y autoafirmación: “la cosa 
es así porque se dice”11. 

Esta patología del discurso es precisamente lo que Patočka 
identifica como una dóxa sin phrónēsis, una verdad automatizada 
que confunde la circulación con la validez y el procedimiento con 
la justificación. La esfera pública moderna, dominada por la lógica 
de la optimización técnica, queda desprovista de la densidad 
temporal del juicio sobre los fines, preparando el terreno para la 
“inhospitalidad” del mundo técnico absoluto. Patočka compren-
dió que la fenomenología trascendental de Husserl, a pesar de 
su valiosa intuición sobre la experiencia directa, era en muchos 
aspectos inadecuada para la tarea de una “renovación la razón”12. 
Husserl permanece anclado en el pensamiento de la Ilustración en 
cuanto a la noción de “razón” que pretende renovar. Patočka, por 
su parte, apunta una renovación que, reconociendo el valor propio 
de una comprensión “antigua” de la razón, ve como paso necesa-
rio la revisión de esta noción por parte de la crítica contemporá-
nea. Es uno de los motivos por los que el filósofo checo se dirige 
a la obra de Heidegger. Este le proporcionará una exploración 
temática que subraya la importancia que tiene lo histórico para la 
comprensión del “estar” situado temporalmente del ser humano13. 
De esta forma, la crisis contemporánea pudiera ser comprendida 
como parte de un trayecto ontológico en la estructura misma de 

11	 Ídem: “Lo que se dice en el hablar como tal, se extiende en círculos más 
amplios y adquiere un carácter autoritativo. Las cosas son así porque ‘se’ 
dice así [man sagt es so]... La habladuría, por su propia naturaleza, es un 
cerrar, ya que obstruye cualquier nueva investigación y cualquier dis-
puta sobre lo que se ha asumido y transmitido”. Traducción propia. 

12	 Findlay, Caring for the Soul, 3. Patočka consideraba que la búsqueda de 
Husserl de una filosofía universal en la tradición cartesiana era inapro-
piada para una “renovación” de la razón.

13	 Ídem. 
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cómo el lenguaje manifiesta el mundo y constituye lo público. 
La intervención de Patočka no será, por tanto, un mero llamado 
a la ética, sino un contramovimiento fenomenológico que busca 
fundar un nuevo modo —verdaderamente auténtico— de habla 
pública.

II. La fenomenología de la existencia como movimiento

Frente a la crisis del discurso y la clausura del espacio político, 
Patočka desarrolla una ontología fundamental que sirve como 
marco para su respuesta. Su teoría de los tres movimientos de la 
existencia humana representa una crítica radical a la metafísica 
de la subjetividad que, en su opinión, persiste tanto en la fenome-
nología trascendental de Husserl14 como en la analítica existencial 
de Heidegger15. Patočka redefine la existencia misma no como una 

14	 Jan Patočka, “Nachwort des Autors zur tschechischen Neuausgabe 
(1970)”, en Die natürliche Welt als philosophisches Problem, citado en James 
Dodd, The Heresies of Jan Patočka: Phenomenology, History, and Politics.  
Northwestern University Press, Evanston, IL, 2023, 37: “Ya no podemos 
aceptar la interpretación de la ‘reducción fenomenológica’ como una 
reflexión absoluta que conduciría a un fundamento absoluto y apodícti-
camente cierto del mundo en la subjetividad transcendental”. Traducción 
propia.

15	 Jan Patočka, “Cartesianism and Phenomenology”, en Jan Patočka: Philo-
sophy and Selected Writings. University of Chicago Press, Chicago, 1989, 
321: “Podemos dudar de que la ontología fundamental [de Heidegger] 
sea también adecuada para servir como una proyección ontológica de 
una ciencia o ciencias del hombre. [...] Ciertamente, una ontología fun-
damental hace posible una comprensión de la vida humana tanto en 
su caída en la inhumanidad como en su alcance moral; pero, ¿es lo que 
ofrece una base suficiente para una filosofía del hombre en comunidad, 
en el lenguaje y la costumbre, en su generatividad esencial, su tradición y 
su historicidad?”. Traducción propia. Véase también, Jan Patočka, citado 
en James Dodd, The Heresies of Jan Patočka, 65: “Parece que la analítica de 
Heidegger hace que su ontología de la existencia sea excesivamente formal; 
aunque la praxis es la forma original de la claridad, nunca toma en con-
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sustancia pensante estática (substantia cogitans), sino como movi-
miento16, a partir de una radicalización de la kínēsis aristotélica17 
y la temporalidad heideggeriana18. Estos movimientos no son 
etapas cronológicas19 ni categorías psicológicas, sino estructuras 
ontológicas dinámicas y copresentes que constituyen el ser-en-el-

sideración el hecho de que la praxis original es necesaria y en principio 
la actividad de un sujeto corporal, que la encarnación debe tener por 
tanto un estatus ontológico que no puede ser idéntico al del cuerpo que 
se encuentra como presente aquí y ahora”. Cursivas añadidas. Traducción 
propia. 

16	 Jan Patočka, “The ‘Natural’ World and Phenomenology”, en Jan Patočka: 
Philosophy and Selected Writings, 277: “Nuestro propósito es intentar una 
filosofía que tome el movimiento como su concepto y principio básico”. 
Traducción propia.

17	 Jan Patočka, manuscrito no publicado, citado en James Dodd, The Here-
sies of Jan Patočka, 64: “Para comprender el movimiento de la existencia 
humana, necesitamos radicalizar la concepción aristotélica del movi-
miento. Las posibilidades que fundamentan el movimiento no tienen un 
portador preexistente, ningún referente necesario que se mantenga está-
ticamente en su base, sino que toda síntesis, toda interconexión interna 
del movimiento, tiene lugar únicamente dentro de él”. Traducción propia.

18	 Esta radicalización consiste en “llenar” la estructura formal de la tem-
poralidad heideggeriana con la realidad concreta de la corporeidad. El 
movimiento no es solo una proyección temporal abstracta, sino el dina-
mismo físico de un cuerpo que se relaciona con el mundo. Es el cuerpo 
el que traduce la estructura formal del “por mor de” (worumwillen) hei-
deggeriano en una tarea concreta. Cfr. Jan Patočka, “Supplement (1970)” 
citado en James Dodd, The Heresies of Jan Patočka: 153: “Lo que hace el 
vínculo entre el ‘por mor de’ y lo que de ello se sigue como nuestra tarea 
concreta queda sin resolver en el esquema de Heidegger. Creo que el vín-
culo reside en la encarnación de la vida: lo que puedo hacer viene dado 
por lo que me permite hacer cualquier cosa, y eso es mi corporeidad, que 
debo asumir antes de todas las posibilidades libres”. Traducción propia.

19	 Jan Patočka, Body, Community, Language, World. Open Court, Chicago, 
1998, 147: “[No es] una trinidad de momentos indiferenciados, sino más 
bien una trinidad de movimientos en los que se despliega nuestra vida”. 
Traducción propia.
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mundo del existente humano20. Patočka busca explorar las posibi-
lidades del ser humano de una manera que no sea especulativa ni 
abstracta, sino que pueda “exhibirse descriptivamente”21. 

El primer movimiento de la existencia humana es el del 
arraigo-aceptación (Verankerung-Annahme). Es el modo primor-
dial y pre-reflexivo de estar anclado en el mundo a través del 
cuerpo.  Este movimiento describe la inserción del existente en 
una familia, una comunidad y una tradición; es el ser acogido en 
el “mundo de la vida” (Lebenswelt), en el de la existencia inme-
diata. Es un movimiento fundamentalmente afectivo, orientado 
hacia el pasado, que instaura la habitabilidad del mundo al sedi-
mentar hábitos, expectativas y una familiaridad prerracional con 
el entorno. Este movimiento está ligado a la “corporeidad vivida”, 
la noción de que la vida humana es una existencia corporal ade-
más de noética22. Sin este arraigo, que permite la preservación de 
la vida, los demás movimientos serían imposibles. El segundo 
movimiento es el de la defensa-(auto)extensión (Verteidigung-
Selbsterweiterung). Corresponde al ámbito del trabajo, la produc-
ción y la auto-preservación. Este movimiento organiza la vida a 
través de la razón instrumental, la mediación técnica y la asun-
ción de roles y funciones sociales. Es el movimiento de la existen-
cia en el modo del das Man heideggeriano, donde el ser humano 

20	 Ídem: “Comprender la existencia como movimiento significa captar al 
hombre como un ser en y del mundo. Es un ser que no solo está en el 
mundo, como dice Heidegger (en el sentido de comprender el mundo), 
sino que es él mismo una parte del proceso del mundo”. Traducción pro-
pia.

21	 Findlay, Caring for the Soul, 36. Patočka se apropia de la ontología hei-
deggeriana pero insiste en que sus constructos pueden ser demostrados 
descriptivamente, enraizados en la experiencia concreta.

22	 Ibíd., 44. La “corporeidad vivida” es clave para la concepción de Patočka 
de la existencia como movimiento, entendiendo a los humanos como 
seres “en y del mundo”.
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se proyecta en el mundo a través de sus obras para asegurar su 
subsistencia. Cuando este movimiento se absolutiza, como ocurre 
en la civilización tecnológica moderna, conduce a la alienación, a la 
funcionalización total de la existencia y al dominio del discurso 
inauténtico del Gerede. La vida se reduce a la gestión de recursos, 
perdiendo toda orientación hacia una totalidad de sentido. Este 
movimiento, en su absolutización, encarna la crisis de la raciona-
lidad que Husserl diagnosticó, donde los métodos de las ciencias 
exactas se convierten en el modo exclusivo de acceso a la reali-
dad23. 

El tercer movimiento es el de la irrupción-verdad (Durch-
bruch-Wahrheit) o “trascendencia”. Este movimiento representa 
una ruptura radical con la clausura y la seguridad del segundo. 
No es una simple continuación, sino un “quiebre” (Erschütterung) 
que sacude al existente de su inmersión en la vida funcionalizada. 
Se define por un estado de “problematización ininterrumpida” de 
la existencia, un distanciamiento crítico de lo dado que abre al ser 
humano a la pregunta por el sentido de la totalidad. Es el movi-
miento de la libertad, donde la existencia ya no se comprende a sí 
misma desde la perspectiva de la mera supervivencia, sino desde 
una confrontación con su propia finitud y una responsabilidad 
por el todo. Este movimiento, como se verá, encuentra su articula-
ción ética fundamental en el sacrificio. 

La concepción de la existencia como movimiento es, en sí 
misma, una tesis cosmológica-ontológica. Los modos de ser descri-
tos por Patočka no son meras formas en que los humanos actúan, 
sino modos en que la existencia es. De igual manera, el instrumen-
talismo del segundo movimiento es un modo ontológico, no solo 

23	 Ibíd., 19. La crítica de Husserl al cientificismo parte de que, la transferen-
cia de la validez ontológica a las construcciones de la ciencia, está en la 
raíz de la crisis de la racionalidad occidental.
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un patrón de comportamiento. Por consiguiente, el paso al tercer 
movimiento no es un simple cambio de actitud, sino un evento 
ontológico: una reestructuración fundamental del ser-en-el-mundo 
que posibilita, como se verá más adelante, una nueva concepción 
de lo político24.

III. El sacrificio como negatividad fundante:  
la articulación ética del tercer movimiento  
de la existencia

El núcleo argumentativo de la filosofía práctica de Patočka 
reside en su concepción del sacrificio, que opera como la articu-
lación ética del tercer movimiento de la existencia. Lejos de ser 
un acto nihilista, el sacrificio se revelará como una “negatividad 
fundante” que da lugar a una existencia auténtica y a una comu-
nidad política genuina. Para desentrañar su complejidad, es 
imperativo analizar la distinción que Patočka establece entre el 
“sacrificio por algo” y el “sacrificio por nada”. El “sacrificio por 
algo” permanece atrapado en la lógica instrumental y económica 
del segundo movimiento. Es un acto de intercambio: se renuncia a 
algo para obtener otra cosa, ya sea la seguridad, la gloria, la nación 
o un ideal positivo. Este tipo de sacrificio, aunque pueda parecer 
heroico, no rompe con el cálculo de medios y fines que define a la 
civilización tecnológica25. Por el contrario, el “sacrificio por nada” 
es un acto radical que renuncia a esta lógica por completo. No per-
sigue ningún objetivo positivo u objetivable; es un sacrificio que 
no espera ningún beneficio a cambio, ni en este mundo ni en otro.  
Es la entrega de la propia vida, o de una de sus dimensiones, en 
nombre de aquello que es más valioso: la totalidad. Una totalidad 

24	 James Dodd, The Heresies of Jan Patočka, 21. 
25	 Ibíd., 200. El sacrificio “tradicional”, incluso cuando se despliega cínica-

mente en la propaganda, se evoca para rechazar la falta de sentido de la 
pérdida.
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que nunca puede ser poseída o convertida en un objeto. Este acto, 
al trascender todo contenido particular, abre la existencia a un 
horizonte universal de sentido.  

Esta concepción del sacrificio funciona como una crítica 
directa a la modernidad y a la tecnociencia. El proyecto tecnoló-
gico moderno, que Heidegger analizó bajo el concepto de Gestell 
(dispositivo o emplazamiento), reduce toda la realidad, incluida 
la vida humana, a un recurso calculable, gestionable y disponible 
para su manipulación.  En este marco, la vida se define por su uti-
lidad y su capacidad de ser asegurada y prolongada. El sacrificio, 
como acto irreductible al cálculo y a la lógica de la auto-preserva-
ción, “representa una presencia persistente de algo que no aparece 
en el cálculo del mundo tecnológico”26. Es el momento en que el 
existente se confronta con su propia finitud, con la verdad de que 
la vida no es el valor supremo, y que “hay cosas por las que vale 
la pena sufrir”27. La resistencia a la finitud humana, en la forma 
de la promesa de que la victoria en la guerra nos protegerá de la 
muerte, se convierte, de esta manera, en un medio para justificar 
la dominación ideológica28. 

26	 Jan Patočka, “The Dangers of Technicization in Science According to E. 
Husserl and the Essence of Technology as Danger according to M. Hei-
degger: Varna Lecture, 1973”, en Jan Patočka: Philosophy and Selected Wri-
tings, University of Chicago Press, Chicago, 1989, 337. Traducción propia. 

27	 Jan Patočka, “Two Charta 77 Texts”, en Jan Patočka: Philosophy and Selected 
Writings, 346. Traducción propia. Esta afirmación, hecha en el contexto de 
la disidencia política, revela el núcleo ético de su pensamiento: la vida 
humana reconoce su dignidad cuando se orienta hacia valores que tras-
cienden la mera supervivencia.

28	 Findlay, Caring for the Soul, 38. La ideología política, al sistematizar la 
vida en nombre de una idea (como la de que la mera vida es más signifi-
cativa que la vida libre), utiliza la resistencia a la finitud para justificar la 
dominación.
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Aquí se revela la profunda conexión entre la ética del sacrifi-
cio de Patočka y la crítica heideggeriana al discurso inauténtico. 
El Gerede funciona creando una falsa seguridad, un sentido de 
fundamento en el “se dice” que oculta el Bodenlosigkeit —la falta 
de fundamento— radical de la existencia. El “sacrificio por nada” 
actúa como un antídoto ético-político a esta falsa seguridad. Al 
rechazar todos los fundamentos positivos e instrumentales ofre-
cidos por el segundo movimiento, el sacrificio abraza activamente 
la misma falta de fundamento que el Gerede pasivamente encubre. 
Esta “nada” por la que se sacrifica no es un vacío nihilista, sino la 
negación misma de la lógica instrumental de lo dado29.  Al asumir 
responsablemente este abismo, el existente transmuta una condi-
ción pasiva de caída30 e inautenticidad31 en el fundamento activo de 

29	 Simas Čelutka, “Politics, Morality and Nothingness: On the Coherence 
of Jan Patočka’s Reflections on Sacrifice,” Metajournal, 2024. El “sacrificio 
por nada” es el despertar de un espíritu de problematicidad y cuestiona-
miento incesante, una potencia de negatividad.

30	 En la analítica existencial de Ser y Tiempo, la “caída” (Verfallen) no tiene 
una connotación moral o teológica, como en la idea de una “caída” desde 
un estado de gracia. Es un término ontológico que describe un modo de 
ser fundamental y cotidiano del Dasein (el ser-ahí, el existente humano). 
La caída es la tendencia del Dasein a absorberse en el mundo de sus ocu-
paciones y en el “ser-con-otros” de una manera inauténtica. Este estado 
de ser se caracteriza por una inmersión en el “uno” o el “se” impersonal 
(das Man), donde el Dasein pierde su singularidad y se guía por la opinión 
pública, la curiosidad superficial y la ambigüedad. No es que el Dasein 
deje de ser o se separe de sí mismo; más bien, la caída es un modo de ser 
en el que el Dasein huye de sí mismo y de su propia finitud, perdiéndose 
en la familiaridad y seguridad del mundo cotidiano. Cfr. Martin Heide-
gger, Being and Time, 220 (§38): “Este ‘movimiento’ del ser-ahí en su ser 
cotidiano, lo llamamos la caída [Verfallen] del ser-ahí. [...] El ser-ahí ha 
caído, en primera instancia, de sí mismo como una potencialidad autén-
tica para ser su sí-mismo, y ha caído ‘en’ el ‘mundo’”. Traducción propia.

31	 Para Heidegger, los términos “autenticidad” (Eigentlichkeit) e “inautenti-
cidad” (Uneigentlichkeit) no son juicios morales sobre cómo se debe vivir. 
Son conceptos ontológicos que describen dos modos fundamentales del 
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la libertad. La negatividad del sacrificio no elimina el desarraigo, 
sino que lo transforma en el terreno mismo desde el cual pueden surgir 
la responsabilidad y una comunidad política auténtica.

IV. La política del daimon: la solidaridad  
de los conmovidos y el cuidado del alma

Las consecuencias políticas de la ética del sacrificio de Patočka 
se concretan en su concepto de la “solidaridad de los conmovidos”. 
No se trata esta de una comunidad política fundada sobre una 
identidad compartida, un programa positivo o una ideología, sino 
sobre una experiencia común de crisis y ruptura. Nace en la “línea 
del frente”, ya sea la de la guerra o la de la confrontación exis-
tencial con un poder totalitario, un lugar donde las ilusiones de 
seguridad del segundo movimiento se derrumban. Es la comu-
nidad de aquellos que han sido “conmovidos” o “sacudidos” de 
su complacencia cotidiana y han confrontado la problematicidad 
radical de la existencia.  Esta solidaridad, por tanto, no se basa en 

ser del Dasein. La raíz de ambos términos es la palabra alemana eigen, 
que significa “propio”. Por lo tanto, la distinción fundamental es entre un 
modo de ser en el que el Dasein es “propio” de sí mismo y un modo en 
el que no lo es. La inautenticidad no es un estado inferior o “falso”, sino 
el modo de ser cotidiano y por defecto del Dasein. La autenticidad, por 
su parte, es una modificación de este estado cotidiano, un “hacerse pro-
pio” que surge de una confrontación con la estructura fundamental de la 
propia existencia. Cfr. Heidegger, Ser y tiempo, 369-370 (§64): “El Dasein es 
auténticamente sí-mismo en la primordial individualización de la callada 
resolutividad que se angustia. Como algo que guarda silencio, el auténtico 
ser-sí-mismo es precisamente aquello que no anda diciendo ‘yo’; pero en 
su reticencia, ‘es’ esa entidad arrojada como la cual puede ser auténtica-
mente. (...) El Cuidado no necesita ser fundado en un sí-mismo. Pero la 
existencialidad, como constitutiva del Cuidado, proporciona la constitu-
ción ontológica de la auto-constancia del Dasein, a la que pertenece, de 
acuerdo con el contenido estructural completo del Cuidado, su ser-caído 
fácticamente en la no-auto-constancia”. Traducción propia. 
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“algo” (positivo) que sus miembros tienen en común, sino en la 
pérdida común de todo fundamento sólido. Es una solidaridad que 
se construye en la persecución y la incertidumbre32. 

La acción política de esta comunidad es descrita por Patočka 
como “daimónica”, en una clara alusión al daimon socrático.  
Su función no es construir programas positivos, sino, como el 
daimon de Sócrates, hablar “en advertencias y prohibiciones”33.  
Su papel es fundamentalmente negativo34 y crítico: resistir la  
clausura del sentido, oponerse a la fuerza totalizadora del 
poder moderno que busca eliminar toda problematicidad.  
Actúa como un mecanismo político «anti-Gerede”, reintrodu-
ciendo constantemente la pregunta por el sentido en la esfera 

32	 Jan Patočka, Heretical Essays in the Philosophy of History. Open Court, Chi-
cago, 1996, 135.

33	 Platón, Apología, 40a-c; 41d. Cfr. Jan Patočka, Heretical Essays in the  
Philosophy of History, 133-136. La referencia al daimon socrático es explícita 
y subraya la función apotropaica y crítica de esta forma de política.

34	 En el marco de la filosofía fenomenológica de Jan Patočka, el concepto de 
negatividad, articulado de manera central en su texto Platonismo Negativo, 
constituye una categoría fundamental para la comprensión de la existen-
cia humana. Lejos de connotar una postura nihilista o una postulación 
sobre la ausencia de sentido, la negatividad representa la capacidad onto-
lógica del ser humano para distanciarse y desvincularse de la inmediatez 
del mundo dado (die Gegebenheit). No se trata de una anulación del ser, 
sino de la condición de posibilidad para una vida auténticamente libre y 
responsable. Patočka define la existencia humana a través de esta capaci-
dad de adoptar una distancia crítica frente a lo preestablecido, ya sea la 
facticidad del mundo material o las convenciones socio-culturales. Esta 
“negación” es un movimiento de trascendencia que interrumpe la absor-
ción del sujeto en la vida irreflexiva —el “movimiento de aceptación”— y 
abre un espacio para la interrogación y la búsqueda de sentido. Es, en 
esencia, un acto de libertad que “sacude” los significados heredados y no 
cuestionados, forzando al individuo a confrontar la problematicidad de 
su propia existencia. La similitud con la actitud de Sócrates es insoslaya-
ble. 
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pública y quebrando el continuum del consenso inauténtico.  
Es una autoridad espiritual que no impone un nuevo orden, sino  
que preserva las condiciones para la deliberación al mantener 
abierta la cuestión del significado35. 

Esta visión política se arraiga en la original reapropiación de 
la herencia clásica hecha por el filosofo checo, articulada a tra-
vés de los conceptos de “Platonismo negativo”36 y “cuidado del 
alma”37 (epimeleia tēs psychēs). El “Platonismo negativo” de Patočka 
representa una innovación metodológica crucial que le permite 
construir una filosofía política post-heideggeriana sobre cimientos 
clásicos. En lugar de aceptar la crítica de Heidegger a Platón como 
el origen del “olvido del ser”, Patočka reinterpreta el chōrismós 
platónico —la separación entre el mundo sensible y el mundo de 
las ideas— no como una brecha ontológica entre dos “supuestos” 
reinos de entes, sino como la estructura fenomenológica misma 

35	 Findlay, Caring for the Soul, 85. 
36	 Cfr. Jan Patočka, “Negative Platonism: Reflections Concerning the Rise, 

the Scope, and the Demise of Metaphysics–and Whether Philosophy Can 
Survive It”, en Jan Patočka: Philosophy and Selected Writings, University of 
Chicago Press, Chicago, 1989. 	

37	 Para Patočka, el “cuidado del alma” es la herencia fundamental del pen-
samiento socrático-platónico y la noción que define la esencia espiritual 
de Europa. Lejos de ser una práctica ascética o una preocupación meta-
física por una sustancia inmaterial, el cuidado del alma es una postura 
existencial: una forma de vida orientada hacia la verdad y la responsabi-
lidad, que se opone a una existencia meramente biológica o irreflexiva. 
A su vez, el cuidado del alma implica vivir en un estado de constante 
“problematicidad”, que se traduce en el abandono de la seguridad de las 
respuestas preestablecidas y aceptar que la existencia es fundamental-
mente una pregunta abierta. Patočka identifica a Sócrates como la figura 
paradigmática de esta actitud: un hombre cuya vida entera fue un exa-
men constante de sí mismo y de los demás, demostrando, como es sabido, 
que una vida no examinada no merece ser vivida. Cfr. Jan Patočka, Plato 
and Europe, Stanford University Press, Stanford, 2002, 71.
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de la libertad humana.  Esta “separación” es la capacidad de tras-
cender lo inmediatamente dado, de tomar distancia del mundo 
para poder interrogarlo como un todo38.  La Idea platónica, en esta 
lectura no-metafísica, ya no es un ente suprasensible, sino el “sím-
bolo” de esta libertad trascendente que nos permite ver en lo dado 
“algo más de lo que está directamente contenido en la donación”39. 
El Platonismo negativo sería una “filosofía purificada de preten-
siones metafísicas”40.

38	 Johann P. Arnason, “The Idea of Negative Platonism: Jan Patočka’s Criti-
que and Recovery of Metaphysics”, Investigaciones Fenomenológicas 4, 2004. 
En la relectura de Patočka, el reino de las ideas se convierte en un “sím-
bolo” de la libertad humana, entendida como la capacidad de trascender 
el mundo y captarlo como un horizonte totalizador. 

	 También, Ullmann, Tamás. “Negative Platonism and the Appearance-
Problem”. En Jan Patočka and the Heritage of Phenomenology: Centenary 
Papers, editado por Ivan Chvatík y Erika Abrams, 71–85. Contributions to 
Phenomenology 61. Springer, Dordrecht, 2011.

39	 La Idea platónica, despojada de su carácter de objeto suprasensible, se 
convierte en “el origen y la fuente de toda objetivación humana”. Cfr. Jan 
Patočka, “Negative Platonism”, 199. Traducción propia. 

40	 Eddo Evink, “The Relevance of Patočka’s ‘Negative Platonism’”, en Jan 
Patočka and the Heritage of Phenomenology: Centenary Papers, ed. Ivan Chva-
tík y Erika Abrams, Springer, Dordrecht, 2011, 67. Traducción propia. La 
crítica de Jan Patočka a la metafísica no es un rechazo total de la tradición 
filosófica, sino una distinción crucial entre la metafísica clásica y lo que 
él denomina la metafísica de la modernidad o “metafísica positiva”. Su 
objeción se dirige fundamentalmente a esta última, la cual identifica no 
tanto con un sistema filosófico explícito, sino con el proyecto global de 
la ciencia y la técnica modernas que busca un dominio absoluto y cal-
culador sobre la totalidad del ser. Patočka sostiene que la metafísica ori-
ginal, la de Platón, nacía de la experiencia de la libertad y del asombro, 
de la “problematicidad” de la existencia. Era una búsqueda abierta del 
sentido. Sin embargo, esta búsqueda degeneró a lo largo de la historia 
en un intento de construir sistemas cerrados que pretendían ofrecer una 
explicación definitiva y objetiva de la realidad. Es en la modernidad 
donde este impulso alcanza su culminación más peligrosa. La metafísica 
moderna, según Patočka, es “positiva” porque pretende conocer y domi-
nar el todo a través de la suma y el análisis de sus partes. Se manifiesta 
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El “cuidado del alma” es, entonces, la praxis ética y política 
concreta de esta libertad. No se trata de una introspección pri-
vada, sino de un modo de vida, modelado sobre la actividad 
dialéctica de Sócrates, que consiste en un examen responsable y 
constante de los propios principios y de las opiniones comunes 
de la polis41.  El cuidado del alma es el acto de vivir en la problema-
ticidad, de resistir la certeza dogmática y de mantener abierta la 
pregunta por la justicia y la verdad42.  La “solidaridad de los con-

en la ciencia que reduce el mundo a un conjunto de objetos cuantifica-
bles y manipulables, perdiendo de vista el horizonte del “mundo de la 
vida” (Lebenswelt). Esta ciencia, a pesar de sus proclamas antimetafísi-
cas, se convierte en la forma más radical de metafísica al postular que 
la única realidad es aquella que puede ser objetivada, medida y contro-
lada. Para Patočka, este proyecto de dominación técnica es una forma de 
“titanismo”, una voluntad de poder que olvida la finitud humana y la 
naturaleza inagotable del ser. En este sentido, su crítica se alinea con la de 
Husserl y Heidegger sobre la crisis de las ciencias europeas y el peligro 
de la técnica (Gestell). Patočka denuncia que esta metafísica moderna del 
poder y la fuerza conduce a una “deshumanización”, donde el propio ser 
humano se convierte en un recurso más a ser gestionado. Su propuesta 
del “Platonismo Negativo” es, precisamente, un intento de recuperar el 
impulso original de la filosofía —el cuidado del alma, la vida en la pro-
blematicidad— como un antídoto contra esta metafísica de la dominación 
que caracteriza a la era moderna. Cfr. Jan Patočka, “Negative Platonism”, 
177; Jan Patočka, “The Dangers of Technicization”, 331.

	 Cfr. Havel, Václav. “Remembering Jan Patočka: Opening Speech at the 
Conference in Prague, April 23, 2007”,en Jan Patočka and the Heritage of Phe-
nomenology: Centenary Papers, editado por Ivan Chvatík y Erika Abrams, 
XV–XVI. Contributions to Phenomenology 61. Springer, Dordrecht, 2011. 
Hopkins, Burt C. “Patočka's Phenomenological Appropriation of Plato”, 
en Jan Patočka and the Heritage of Phenomenology: Centenary Papers, editado 
por Ivan Chvatík y Erika Abrams, 39–54. Contributions to Phenomeno-
logy 61. Springer, Dordrecht, 2011.

41	 Cfr. Jan Patočka, Plato and Europe, 87. El cuidado del alma “es el intento de 
encarnar lo que es eterno dentro del tiempo, y dentro del propio ser”. No 
es un intelectualismo pálido, sino una práctica existencial.

42	 Cfr. Ivan Chvatík, “The Responsibility of the ‘Shaken’: Jan Patočka and 
His ‘Care for the Soul’ in the ‘Post-European’ World,” en Jan Patočka and 
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movidos” es, en esencia, el cuidado del alma elevado a la forma 
de una comunidad política. Se trata de una política que denuncia 
la tragedia que supone desvincular el poder de la verdad; que no 
ofrece seguridad, sino que asume la responsabilidad de vivir en la 
intemperie, sin el refugio de las certezas preestablecidas43. De este 
modo, Patočka logra tender un puente entre el llamado socrático 
a la justicia y la crítica contemporánea a los fundamentos meta-
físicos, ofreciendo un recurso sugerente para pensar la política 
después del fin de la metafísica44. 

the Heritage of Phenomenology, ed. Ivan Chvatík y Erika Abrams, Springer,  
Cham, 2017, 263.

43	 Ibíd., 270. 
44	 Findlay, Caring for the Soul, 7. 
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