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Nuestra lengua  
del sufrimiento

Paola Bautista de Alemán

El 15 de septiembre se hizo público el informe sobre Vene-
zuela de la Misión internacional independiente de determinación 
de hechos de Naciones Unidas. La instancia examinó más de dos 
mil casos de violaciones graves a Derechos Humanos ocurridos 
en el país y el documento describe con precisión cuarenta y ocho 
de ellos. Ofrece nombres, expone modos y desnuda dinámicas. 
Se pudieran hacer distintas consideraciones sobre el tema. Aná-
lisis técnicos y observaciones teóricas. Este artículo, sin embargo, 

sufrido en los últimos años y su impacto en el alma de nuestra 
nación. Es una aproximación al rostro más humano del problema. 

Como punto de partida acudiré a las obras de Svetlana 
Alexievich. Su pluma recoge con especial sensibilidad el mundo 
interior de quienes sobrevivieron a sistemas totalitarios comunis-

Homo sovieticus»” publica entrevistas a hom-
bres y mujeres que vivieron en la Unión Soviética y ahora son 
parte de una realidad post totalitaria que los aliena. Hay un tes-

lo siguiente: “Nunca dejamos de hablar del sufrimiento... es nues-
tra forma de conocimiento. Los occidentales nos parecen gente 
ingenua porque no sufren como nosotros. Tienen medicinas para 
todos los males. Nosotros, en cambio, sufrimos el Gulag, llenamos 
de cadáveres los campos durante la guerra y descontaminamos 
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la tierra de Chernobil con nuestra propias manos desnudas... y 
henos ahora aquí sentados sobre las ruinas del socialismo. Parece 
el paisaje después de una batalla. Tenemos la piel curtida; esta-
mos tan machacados... hablamos nuestra propia lengua, la lengua 
del sufrimiento”. 

Vuelvo a ese párrafo con cierta frecuencia. Sin ánimo de equi-
parar tragedias, me pregunto sobre el impacto de este episodio 
en nuestra cultura política, en nuestra historia y en el alma de 
nuestra nación. El informe expone realidades muy duras que no 
debemos –ni podemos– ignorar. Referiré tres. Seguramente hay 
más. Primero, los perpetradores son venezolanos. Ciertamente 
hay tutoría foránea. Pero nos toca desterrar la falsa premisa que le 
ofrecía consuelo a nuestro orgullo republicano y establecía que las 
torturas las ejecutaban “los cubanos”. Los que persiguen, secues-
tran, torturan y asesinan son hijos de esta tierra. La degradación 
del odio llegó a nuestras venas. Convivimos con los perpetrado-
res. Pueden ser nuestros vecinos. Probablemente nos los hemos 
cruzado en el mercado. Quizás son papás de los compañeros de 
nuestros niños o coincidimos con ellos en el ascensor. Por ser 
venezolanos, han puesto al servicio de la barbarie nuestra picar-
día criolla. Duele advertir rasgos de creatividad en la manera en 
que denominan las piezas que integran la estructura de mal. Los 
cuartos de tortura y las celdas de castigo tienen nombres ocurren-
tes: “El cuarto de los locos”, “La casa de los sueños”, “El tigrito” 
o “El bañito”. En ellos, nuestra alegre sagacidad se entregó a la 
perversidad.

Segundo, los militares y sus familias se llevan la peor parte. 
El informe distingue entre las graves violaciones de derechos 
humanos que ocurren en el SEBIN y en el DGCIM. Ambas son 
salvajes. Pero en el DGCIM se observan patrones especialmente 
viles. La barbarie se extiende de manera sistemática y despiadada 
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a la familia militar. El punto 323 dice textualmente “las parientes 
femeninas –de los presos políticos del DGCIM– llevadas a casas 

-
xia, golpes y descargas eléctricas”. Y es que también convivimos 
con las víctimas. Pueden ser mamás de los compañeros de cole-
gios de nuestros hijos. Pueden ser nuestras vecinas. Seguramente 
nos las hemos cruzado en el mercado o hemos visto sus ojos can-
sados en el ascensor. Después de leer el informe le tengo especial 
compasión a los militares y a sus familias. Para ellos todo es dolor. 
Los perpetradores criollos no advierten que son las primeras víc-
timas de esta estructura de mal y que tarde o temprano enfrenta-
rán la justicia. Y los perpetrados sufren una doble estela de dolor. 
Por un lado enfrentan el ensañamiento de sus hermanos de armas 
y, por otro, soportan la mirada sospechosa de una sociedad que 
resiente la opresión. 

Tercero, los sectores más humildes sufren con más intensidad 
la barbarie. En 2016 fui a un recorrido en el municipio Libertador 
del estado Carabobo. En la entrada de una casa había un charco 
de sangre. Adentro lloraban dos mujeres. La noche anterior había 
habido "un operativo” y los funcionarios ajusticiaron al joven 
que vivía en ese hogar. La madre del muchacho se esmeraba en 

describe con precisión las Operaciones de Liberación del Pueblo 
y las Operaciones de Liberación Humanista del Pueblo. En estos 
procedimientos funcionarios de la PNB, del SEBIN, del CICPC, 
del DGCIM y de la Guardia Nacional irrumpen en comunidades 
pobres y destruyen todo lo que encuentran a su paso. El plomo 
no respeta nada. Atraviesa paredes y cuerpos. En los casos inclui-
dos se describen las detenciones y los ajusticiamientos. Cadáveres 
anónimos e insepultos. Desaparecidos ¡Qué ironía! ¡La revolución 
y sus contradicciones! Siempre dijeron ser el gobierno del pueblo. 
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Quienes prometieron una vida mejor nos imponen una sobredo-
sis de muerte. 

Reitero mis preguntas sobre la profundidad de las heridas y 
su impacto en el alma de nuestra nación. Dagoberto Valdés, pen-

daño antropológico que 
ocasionan sistemas autoritarios del talante de la revolución cha-
vista. Se trata del “debilitamiento, la lesión o el quebranto de lo 
esencial de la persona humana que subvierte la vida en la verdad, 
menoscaba su libertad y vulnera los derechos de las personas, lo 
que hiere profundamente su dignidad intrínseca, al mismo tiempo 
que provoca una adaptación pasiva del ciudadano al medio y 
una anomia social persistente”. En Venezuela se observan sínto-

El informe de la Misión de Naciones Unidas nos confronta con 
una realidad que durante muchos años algunos negaron y otros 
catalogaron de exagerada. En el futuro no podremos decir que no 
sabíamos. Son demasiados casos documentados y no documenta-
dos, es perversidad galopante y sistematización racional del mal. 
Es la primera vez que los venezolanos enfrentamos tales horrores. 
Somos un país de víctimas y victimarios que nos debatimos entre 
el dolor y la vergüenza. Difícilmente volveremos a ser los mis-
mos. Enfrentamos el desafío de la gestión de este episodio que nos 
ha revelado el mal del que somos capaces y que estamos llamados 
a reparar. 

Para terminar vuelvo a las palabras que recogió Svetlana 
Alexievich y referí al comienzo de este artículo. Me pregunto si 
los venezolanos desarrollaremos una “lengua del sufrimiento”. Y 
si la desarrollamos... ¿cómo será? El horizonte que nos espera es 
amplio. Estamos obligados a colmarlo con la esperanza que ofre-
cen la justicia y el perdón. No debemos olvidar que debajo de 
esta "piel curtida” que ha causado y padecido represión, tortura, 
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exilio y muerte está la nobleza criolla. Están las ideas de Roscio, 
los versos de Andrés Eloy, las novelas de Gallegos, los cuadros de 
Reverón, las obras de Cabrujas, la pericia política de los funda-
dores de la democracia y el testimonio de miles venezolanos que 
no se rinden. No somos huérfanos y acudir a lo mejor de nues-
tra herencia republicana nos ayudará a ganar en magnanimidad. 
Nuestra “lengua de sufrimiento” debe acompasar los horrores 

luces y nuestras sombras. Rendiremos honor a las víctimas y revi-
saremos las causas que hicieron posible la devastación. Nuestro 
“lenguaje de sufrimiento” debe ser un camino de sanación que 
nos permita avanzar y alcanzar aquello que San Juan Pablo II lla-
maba “la madurez moral” de los pueblos que han sobrevivido al 
comunismo. 
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Conclusiones

-
mientas que lo ayuden en la comprensión de la situación política, 
electoral y de Derechos Humanos en Venezuela. Paola Bautista 
de Alemán, Juan Miguel Matheus y Ángel Medina Deivis ofrecen 
tres perspectivas en cuanto a los conceptos de libertad de concien-
cia, daño antropológico y el sufragio en Venezuela.

A modo de conclusión, se precisará una idea por artículo que 
ayude a darle un cierre a la lectura y a abrir el debate político. 

1. La tortura, el secuestro y el asesinato son una demostración 

la conciencia del ser humano y degradarlo hasta quebrar 
su alma. El alma es la parte más importante del ser. A Fer-
nando Albán no lograron quebrarlo y, en el proceso, aca-
baron con su vida. Acabaron con su vida terrenal, pero su 
alma quedó intacta. Fernando Albán se aferró a su libertad 
de conciencia hasta el último minuto. Esto lo hace libre en 
la eternidad y para siempre.  

2. La lengua del sufrimiento venezolana: Paola Bautista de 
Alemán profundiza sobre este término encontrado en un 
testimonio sobre la realidad post totalitaria de la Unión 
Soviética relacionándolo con el informe sobre Venezuela 
de la Misión internacional independiente de determinación 
de hechos de Naciones Unidas. La autora, más que explicar 

sobre las consecuencias y el daño que la sociedad venezo-
lana está experimentando a raíz de las acciones del totali-
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realidades que empeoran las consecuencias y que podrían 
profundizar el daño: en primer lugar, que los perpetrado-
res de las torturas, desapariciones forzosas y represión son 
venezolanos; en segundo lugar, que los militares disiden-
tes y sus familias son los más afectados por tratos crueles 
y violencia por parte de sus pares; y, en tercer lugar, que 
los sectores más humildes sufren mucho más esta barba-
rie sin poder levantar la voz. El artículo más que plantear 
una disertación teórica, se plantea una pregunta: ¿cuál es 
el alcance del daño antropológico que están sufriendo los 
venezolanos? Y, con esto, vuelve a traer al debate el tér-
mino desarrollado por el autor cubano Dagoberto Valdés 
para poder profundizar cómo se siente, cómo actúa y cómo 
está la dignidad de la sociedad venezolana. 

3. El sufragio en Venezuela ha perdido valor como instru-
mento de decisión del ciudadano para el cambio político. 
El voto es una característica esencial de la democracia. Sin 

todos los países donde se celebran elecciones hay demo-
cracia. Por el contrario, para que el voto realmente sea una 
herramienta democrática debe darse en un contexto de 
transparencia, con árbitros imparciales y con reglas claras 
respetadas por los actores políticos. En Venezuela actual-
mente no existe esto. En Venezuela se deben exigir y cons-
truir condiciones para un proceso electoral transparente 
donde realmente se respeten los resultados y estos resul-
tados sean representativos al clamor de los ciudadanos. 
Sin esas condiciones, los procesos electorales simplemente 

-
zarse y mantenerse en el poder. 
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Con estas tres ideas se culmina esta edición. Tenemos la espe-
ranza de que estos artículos contribuyan al entendimiento político 
de Venezuela y a profundizar en los debates de la realidad actual.  


