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Entre el miedo  

y la libertad: Votar antes 

de la democracia

Tomás Straka

A Jaime Ybarra (1970-2022), in memoriam.

Una larga tradición

El 30 de junio de 1937 ocurrió algo jamás visto: la oposición 

ganó unas elecciones. Desde lo que hoy consideramos como demo-

cracia, estuvieron llenas de problemas, por decirlo de forma suave: 

los principales líderes de la oposición habían sido expulsados del 

país en marzo, la mayor parte de la población estaba inhabilitada 

para votar, era un sistema de tercer grado con muchas alcabalas 

entre los votantes y la elección presidencial y, sobre todo, se hicie-

ron con el antecedente, muy poco promisorio, de las elecciones par-

ciales de enero, en el que las victorias de los candidatos opositores 

fueron una a una anuladas por la Corte Federal y de Casación. Pero 

si consideramos que aquello ocurría a solo año y medio de la muerte 

de Juan Vicente Gómez, el solo hecho de que existieran candidatos 

de oposición (y encima de izquierda), y de que las votaciones fue-

ran	 lo	suficientemente	pulcras	como	para	que	pudieran	ganar	en	
nada menos que catorce de las veinte parroquias que entonces tenía 

Caracas, indica que el cambio liderado por Eleazar López Contre-

ras había sido simplemente revolucionario. Las primeras elecciones 

universales, directas y secretas habrían de esperar una década, 

hasta el 27 de octubre de 1946, pero sin este paso, es muy difícil 

que ellas, y todas las que siguieran, hubieran sido posibles. Con 
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las elecciones municipales del 30 de junio de 1937 se acabaron los 

setenta años de autocracia que habían arrancado en 1870. Es decir, 

no son un hito menor.

Pero como en todo proceso histórico, en ellas hubo tantas con-

tinuidades como rupturas: tampoco es irrelevante que se hayan 

hecho con la legislación existente, promulgada durante aquel largo 

período autocrático que se cerraba. Las primeras reformas de 

López Contreras atendieron lo electoral, pero sólo reformándolo, no 

inventándolo. De modo que cabe hacerse la pregunta de por qué un 

régimen como el de Gómez se ocupó en legislar comicios. Incluso, 

¿se hicieron alguna vez elecciones, siquiera municipales, durante 

su larga dictadura? La respuesta es que sí, que incluso durante el 

gomecismo se votaba. Como vamos a ver en las siguientes páginas, 

el voto nunca desapareció en el ecosistema político venezolano, ni 

siquiera en sus momentos de mayor autoritarismo. Prácticamente 

ninguno	de	los	venezolanos	que	votaron	en	1937	tenía	edad	sufi-

ciente para haber participado las últimas elecciones más o menos 

libres, las de 1892; y si alguna memoria guardaba de campañas y 

comicios,	era	la	de	José	Manuel	“El	Mocho”	Hernández	y	el	fraude	
que sufrió en 1898 y detonó una seguidilla de guerras civiles, de 

las que emergió, como “Padre de la Paz”, Juan Vicente Gómez en 

la	batalla	de	Ciudad	Bolívar	en	1903	(aunque	la	dictadura	franca	y	
pura ya la había instituido su entonces jefe, Cipriano Castro, que, 

entre otras cosas, se encargó de desmontar la elecciones directas, 

pero volveremos sobre eso más adelante). La desgracia política de 

“El Mocho” debió, entonces, haber sido una advertencia en contra 

de	las	elecciones.	Todos	tenían	algún	padre	o	abuelo	mochista, que 

brindaba a su salud cuando apuraba un amargo de berro o yerba-

luisa, pero aquello no pasaba en 1937 de una nostalgia, melancó-

lica y pintoresca. Por eso quienes se acercaron a las urnas debieron 

haberlo hecho con una mezcla de miedo a volver a 1898 o a lo que 

en España acababa de desembocar también en una guerra civil; y a 
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la	vez	esperanza	por	la	libertad	que	parecía	por	fin	asomarse.	Es	la	
disyuntiva que Germán Arciniegas vería después como el sino de 

la Latinoamérica dominada por dictaduras1, pero que en Venezuela 

ya se vivía en aquel momento. Con una demostración adicional: 

valió la pena votar. Pese a todos los obstáculos, a la larga, el voto 

ayudó a cambiar las cosas. 

Eso habla bien de las elecciones de 1937. Pero durante las auto-

cracias	guzmancista	y	gomecista,	¿había	servido	para	algo?	¿Todas	
las	elecciones	fueron	fiascos	como	el	de	1898	o	el	de	1846?	Hay	razo-

nes para pensar que consistieron solo en un saludo a la bandera, 

unos mecanismos de legitimación de situaciones ya dadas, que en 

poco	 o	 nada	 influían	 en	 el	 poder.	No	 obstante,	 el	 recientemente	
fallecido historiador Jaime Ybarra (fue otro a quien el COVID se 

llevó en su mejor momento) concluyó, después de estudiar los pro-

cesos electorales del siglo XIX, que, al menos a nivel local y regional, 

se les dedicaba tanta energía y recursos, generaban tantas diatribas 

(a veces, incluso violentas) y se convocaban con tan religiosa perio-

dicidad, que debieron ser algo más que una comparsa para el man-

dón	de	 turno.	Definitivamente,	 señaló,	 tenían	 importancia,	y	por	
eso es necesario estudiarlas. En ellas hay una tradición democrática 

con raíces más hondas de las que nos imaginamos, y además raíces 

diseminadas por todo el país2.	Tal	es	la	tesis	que	esperamos	abonar	
en las siguientes páginas. 

En el muy conflictivo 2016, Ybarra logró el prodigio –podría-

mos decir prodigio democrático- de reunir a historiadores de todas 

las tendencias, algunos de los cuales de otro modo no se hubieran 

1 El título de este trabajo remite, como se habrá fijado el lector, al famoso ensayo 

de Germán Arciniegas Entre el miedo y la libertad (1956). 

2 Véase: Jaime Ybarra, Archipiélagos de poder. Historia electoral venezolana, 1870-
1888, Valencia (Venezuela), Asociación de Profesores de la Universidad de 

Carabobo, 2014.
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dejado ver con los otros convocados, y coordinó un libro con distin-

tos estudios sobre los procesos electorales del siglo XIX. Para más 

inri, a Ybarra lo acompaña en la carátula, en rol de coordinador, 

nada menos que el entonces gobernador de Carabobo, Francisco 

Ameliach, lo que no dejó de despertar alarmas, ni de crear comen-

tarios en torno al hecho de que el gobierno regional sufragara la 

edición. Pero los trabajos reunidos son de gran solvencia intelec-

tual y los autores, en todos los casos, muy respetados3. Leyendo el 

libro, cotejándolo con otros datos y siguiendo la recomendación 

de Ybarra, trataremos de ver, al menos panorámicamente, lo que 

en Venezuela fue votar antes de la democracia. Eso tal vez nos dé 

pistas para entender los retos y las oportunidades que encierra 

hacerlo después de ella. 

El francoquijanismo: la otra tradición

El primer problema con la larga tradición del voto que iden-

tificó Ybarra, es que había (y en gran medida está volviendo a 

haber) otra tradición, tanto o más fuerte, que justo durante el lope-

cismo se bautizó con el nombre de francoquijanismo. Es una palabra 

hoy en desuso –lástima que solo la palabra– que en el argot polí-

tico venezolano de las décadas de 1930 y 1940 definía al conjunto 

de trampas y actos de ventajismo que hacían los gobiernos para 

ganar las elecciones. Sería antihistórico decir que hubo francoquija-
nismo en	los	tiempos	de	Guzmán	Blanco,	pero	solo	porque	la	pala-

bra no existía, o porque la libertad de los comicios era tan baja que 

no hacía falta inventar, pero no porque en lo esencial no existía. 

El fraude masivo de 1897 tuvo mucho de francoquijanismo, así como 

todas las elecciones del gomecismo (aunque es un tema que, en 

realidad, aguarda por un buen estudio documental), y si en algo 

3 Jaime Ybarra y Francisco Ameliach Orta (Compiladores), El mosaico electoral 
venezolano. Historia de procesos y formalidades electorales del siglo XIX y XX vene-
zolano (sic), Valencia (Venezuela), Gobernación del Estado Carabobo, 2016. 
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se diferencian, es en que no tuvieron el cuidado de disimular que 

a partir de 1935 fue necesario. 

La palabra francoquijanismo viene de Juan Francisco Franco 

Quijano (1896-1973), tal vez el primer personaje en la historia 

venezolana que merece el calificativo de técnico electoral 4.	Hijo	
de un exiliado venezolano en Colombia, se graduó de filosofía en 

el	Colegio	San	Bartolomé	de	Bogotá	e	hizo	carrera	en	el	Partido	
Conservador. Cuando comenzó la Revolución en Marcha de 1934, 

de los liberales, tomó el camino contrario de su padre, y a su vez 

se	exilió	en	Venezuela.	Trabajó,	con	notable	éxito,	como	abogado,	
haciéndose famoso. De algún modo se ganó la confianza de López 

Contreras y para 1937 ya fungía como asesor en su entorno. A él, 

según se dice, se debe la creación de un partido propio por parte 

del	 gobierno,	 la	Agrupación	Cívica	Bolivariana	 (mejor	 conocida	
como las “cívicas bolivarianas”)5 y, probablemente, al menos una 

parte del bolivarianismo más bien conservador del presidente, 

parecido al del Partido Conservador colombiano. Pero Franco 

Quijano y la experiencia colombiana ofrecían algo más: mientras 

en Venezuela por cincuenta años no había habido elecciones com-

petitivas, en Colombia, más allá de sus abundantes puntos opa-

cos y baches, sí las hubo, o siquiera relativamente las hubo. De 

modo que un político conservador podía tener un repertorio para 

enfrentar y ganar comicios de forma tan aparentemente limpia 

como fuera posible, que debió dejar boquiabiertos a López Con-

4	 Al	menos	así	lo	llama	el	Diccionario	de	Historia	de	Venezuela	de	la	Funda-

ción Empresas Polar (https://bibliofep.fundacionempresaspolar.org/dhv/

entradas/f/franco-quijano-juan-francisco/) Antes de él, no hemos identifi-

cado a nadie que mereciera tal calificativo. 

5 Sobre esta organización creada por López Contreras, véase: José Alberto Oli-

var,	“La	Agrupación	Cívica	Bolivariana:	instrumento	de	control	político	elec-
toral del Postgomecismo (1937-1942)”, Mañongo, No. 28, Vol. XV, enero-junio 

2007, pp. 153-167.
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treras y sus colaboradores, confundidos ante la situación inédita 

de una oposición que cada vez gana más elecciones, incluso por 

encima de lo que hicieran los tribunales para remediar el asunto.

El éxito de la asesoría de Franco Quijano fue rotundo. Veamos 

algunos hechos: después del triunfo de la oposición de izquierda 

en las elecciones caraqueñas de junio, vino otro triunfo, aún mayor, 

en las elecciones municipales del Zulia en octubre (la izquierda 

ganó en seis de los nueve distritos, muy significativamente en 

Maracaibo	y	en	el	petrolero	Distrito	Bolívar);	y	un	año	después,	
el 11 de diciembre de 1938, en las siguiente elecciones municipa-

les en Caracas, la izquierda ganó diecinueve parroquias. Era un 

crecimiento abrumador que a muchos hizo pensar (y a no pocos 

temer) algo como lo de España, de la que estaban pendientes todos 

los venezolanos. Pero las cifras de 1940 no dejan de sorprender: 

en dos años el gobierno había volteado completamente la tortilla 

y las cívicas bolivarianas arrasaron en todo el país6. ¿Qué pasó? 

Es verdad que la izquierda ya estaba irremediablemente dividida 

entre lo que muy pronto sería Acción Democrática (AD) y los 

comunistas, con peleas feroces entre sí (en poco tiempo, comunis-

tas	y	postgomecistas	se	aliaron	contra	AD).	También	que	algunos	
habrán temido que las cosas estaban llegando demasiado lejos. Y 

además el gobierno tenía una organización de alcance nacional y 

bien	aceitada,	las	Cívicas	Bolivarianas,	con	las	que	moverse.	Pero	
tampoco hay que sacar de la ecuación lo que entonces todos empe-

zaron a llamar francoquijanismo: doble documentación de electores, 

que votaban en varios sitios a la vez; manejo de las mesas electores 

y los escrutinios; detención arbitraria de opositores; suspensión 

de candidatos opositores, traslados de electores del gobierno a 

6	 Los	datos	sobre	 los	 resultados	electorales	 fueron	 tomados	de	 Juan	Bautista	
Fuenmayor, 1928-1948, Caracas, s/n, 1968; y Antonio García Ponce, Ocaso de 
la República Liberal Autocrática.	1935-1945,	Caracas,	Fundación	Rómulo	Betan-

court, 2010.
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las mesas de votación y un largo etcétera más. A favor de Franco 

Quijano debe decirse que nunca se le pudo comprobar una rela-

ción directa con ninguna de estas irregularidades, más allá de las 

numerosas denuncias y de que prácticamente todos en el país lo 

apuntara como su cerebro. 

En 1943 Franco Quijano asesoró en la creación del Partido 

Democrático Venezolano, del sucesor de López Contreras, Isaías 

Medina Angarita. Exiliado después del 18 de octubre de 1945, 

retornó con el golpe militar que derrocó a Rómulo Gallegos en 

1948 y volvió a ser empleado como organizador de comicios, pero 

al formar parte de ese misterio no resuelto que es el magnicidio 

de Carlos Delgado Chalbaud, fue encarcelado por poco tiempo, 

para dedicarse en lo subsiguiente al ejercicio privado del Derecho. 

Notabilísimamente, publicó en 1968 uno de los más importantes 

libros de técnicas electorales de Venezuela, Sistemática electoral. En 

cualquier caso, el francoquijanismo fue, con todo, una expresión de 

la Venezuela que se democratizaba. Partía del principio de que 

habría elecciones competitivas, o algo que se les aproximara bas-

tante; de que participarían opositores y de que, para vencerlos, 

había al menos que guardar las apariencias y limitarse al venta-

jismo (aunque según se alejaran las cosas de las grandes ciudades, 

eso podía cambiar...). A López Contreras no se le puede regatear 

su estatura como modernizador y democratizador: no era fácil 

convertir un régimen que se había caracterizado por las prisiones, 

los trabajos forzados, la tortura, el exilio y el homicidio en su trato 

con los opositores, en una democracia, sobre todo si se está en los 

convulsionados años treintas, con la sombra de la guerra española 

y muy pronto de la Segunda Guerra Mundial creciendo alrededor. 

Cualesquiera sean las críticas que puedan hacerse, era una mejora 

extraordinaria con respecto a lo anterior. La prueba de ello es que 

esa oposición de izquierda y democrática cuando llegó al poder en 
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1958, no dudó en reconocerle su condición de expresidente consti-

tucional y de Senador Vitalicio. 

Pero como se ha dicho: que la categoría de francoquijanismo, en 

sentido estricto, no pueda ser usada fuera de las décadas de 1930 

y 1940, no significa que aquello que expresaba no fuera una tradi-

ción tan larga como la de votar. Y era una experiencia larga, llena 

de hechos contundentes y dolorosos (los infortunios del Mocho 
Hernández	no	dejaban	de	causar	pesar	o	lástima),	conspiraban	en	
contra del voto. Entre el miedo y la libertad, la historia venezo-

lana inclinaba los platos, y mucho, hacia el primero. Echemos un 

breve vistazo a algunas de las intersecciones más notables entre el 

miedo y la libertad en la historia venezolana.

“El pueblo quiere, y no lo dejan elegir”

Entre 1830 y 1846 Venezuela fue una de las democracias más 

libres y estables del mundo. No es cuestión de insistir sobre las 

idealizaciones de esta etapa, convencionalmente conocida como 

“oligarquía conservadora” gracias a José Gil Fortoul7, y en gran 

medida impulsada por la nostalgia de fin de siglo, cuando com-

parada con el país de caudillos y guerras civiles en que nos había-

mos convertido, parecía una especie de perdida edad dorada. No 

fue tal8, pero sin duda el respeto a las libertades, la deliberación, 

7 En 1907 apareció la hasta hoy muy influyente Historia constitucional de Vene-
zuela, de José Gil Fortoul, que con el tiempo llegó a tres volúmenes. En lo que 

era toda una irreverencia y un mentís a la historia oficial del liberalismo ama-

rillo, señaló que no sólo los conservadores habían sido una oligarquía, como 

decían desde 1840 los liberales, sino que ellos también lo habían sido. Así 

dividió la primera etapa de la vida republicana en dos períodos: la oligarquía 

conservadora (1830-1848) y la oligarquía liberal (1848-1858). Esta periodifica-

ción se impuso en la memoria de la sociedad. 

8 Para una visión sosegada del período: Elías Pino Iturrieta, País archipiélago: 
Venezuela, 1830-1858,	Caracas,	Fundación	Bigott,	2001.	Otro	trabajo	esclarece-
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autonomía de los poderes, estabilidad y relativa alternabilidad, 

era muy singulares en una época en la que los dos líderes emble-

máticos de América Latina eran Adolfo López de Santa Anna y 

Juan	Manuel	Rosas.	Había	un	caudillo,	 José	Antonio	Páez,	 cuya	
influencia personalista sobre el sistema iba muy reñida con la idea 

de una república democrática, y si bien en 1835 enfrentó al golpe 

de Estado que depuso al democráticamente electo José María Var-

gas, bastó con que declarara su desaprobación para que el país lo 

siguiera, así pudiera el presidente regresar al poder9. 

Aunque el hecho es celebrado como un apego de Páez a la 

legalidad, lo que en gran medida es cierto, también fue una 

demostración de que su poder iba más allá de las instituciones. 

Pero con todo, durante ese período se respetó un razonable juego 

de	deliberación,	prensa	libre	y	reformas	liberales.	Hay	consenso	
en que las elecciones fueron competitivas, al punto de que en 

1835 pudo ganar un candidato distinto al promovido por Páez, 

el ya nombrado Vargas10. ¿Qué otros países del mundo ofrecían 

un	panorama	 similar	 en	 1830?	Gran	Bretaña,	 Estados	Unidos	 y	
acaso algunos más. Y es todos los casos con grandes limitaciones 

en el ejercicio al voto (en Venezuela, por ejemplo, no había limi-

tantes raciales, sino solo pecuniarias) y por lo general muchos más 

escándalos en los comicios, como la compra de votos, la suspen-

sión de mesas a puñetazos y el fraude puro y duro. 

dor:	Diego	Bautista	Urbaneja,	El gobierno de Carlos Soublette, o la importancia de 
lo normal,	Caracas,	Universidad	Católica	Andrés	Bello,	2006.

9 Al movimiento, liderado por Santiago Mariño, pero que agrupaba a diversos 

grupos descontentos, incluyendo a la Iglesia, se le conoce como Revolución de 

las Reformas.

10 Los clásicos sobre el tema: Eleonora Gabaldón, José Vargas, presidente de la 
República de Venezuela (las elecciones presidenciales de 1835), Caracas, FUNRES, 

1986;	y	Alberto	Navas	Blanco, Las elecciones presidenciales en Venezuela: 1830-
1854,	Caracas,	Academia	Nacional	de	la	Historia,	1993.



40

Entre el miedo y la libertad: Votar antes de la democracia

Aquello, sin embargo, solo duró hasta 1846. En la narrativa del 

Partido Liberal, que había nacido seis años antes como oposición 

al grupo paecista, al que llamó oligarquía y después conservadores; 
aquel año fue el del inicio de todos nuestros males. Era año elec-

toral. El principal líder liberal, Antonio Leocadio Guzmán, era el 

claro favorito. Una combinación de cansancio con el paecismo, en 

el poder en Caracas desde los días de la Gran Colombia, con una 

crisis económica y el verbo incendiario de Guzmán, le daban el 

viento a favor. Pero todos temían que el triunfo no sería recono-

cido. En consecuencia, estalló un alzamiento en Aragua, conocido 

en la historiografía como Revolución Campesina de 1846, que 

entre otras banderas enarboló la del apoyo a Guzmán. No hay 

evidencias de que él estuviera detrás del movimiento, pero tan 

pronto se movilizaron Páez y los otros jefes militares para sojuz-

gar el movimiento –lo que hicieron sin ningún problema– a Guz-

mán se le acusó de conspirador, se le encarceló, enjuició y condenó 

a muerte (la condena fue conmutada por exilio). Sin el principal 

candidato	 de	 oposición,	 el	 candidato	 del	 gobierno,	 José	 Tadeo	
Monagas, no tuvo dificultades para triunfar. Pero esto era solo 

el principio: compulsando que el favor popular estaba con Guz-

mán, y deseando quitarse la tutela de Páez, Monagas se acercó a 

los liberales (fue él quien conmutó la pena de muerte a Guzmán). 

El resultado fue que los conservadores, que eran mayoría en el 

Congreso, discutieron su destitución. En eso estaban, cuando los 

liberales orquestan un asalto de sus grupos al Congreso el 24 de 

enero de 1848. Monagas queda con todo el poder, apoyado por 

los liberales, a lo que Páez trata de responder de forma similar a 

1835, alzándose para reponer el orden institucional. Pero esta vez 

es vencido, encarcelado y enviado al exilio11. 

11	 Véase,	para	este	tema:	Alexandra	Beatriz	Mendoza	de	Acosta, Páez y Mona-
gas. Relaciones del poder caudillista, 1846-1849, Caracas, Ediciones del Instituto 

de Altos Estudios del Poder Electoral, 2022; Rafael Ramón Castellanos, Páez, 
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Fue una crisis de cuatros años en la que Venezuela se des-

lizó hacia el autoritarismo. Generalmente se atribuye solo a los 

liberales el desastre, en especial por el fusilamiento –casi literal-

mente– del Congreso en 1848, pero en realidad fue el resultado 

de acciones de los dos bandos y de la imposibilidad de las insti-

tuciones para canalizar el conflicto. Y, peor, para los efectos que 

en este trabajo nos atañen, dejó una lección que por cien años se 

mantendría, hasta las elecciones municipales de Caracas de 1937: 

“gobierno no pierde elecciones”. Esa esperanza de que todo podría 

cambiarse con los votos que se albergó en torno a Guzmán en 

1846, se defraudó. En uno de los documentos fundamentales del 

pensamiento democrático venezolano, la Proclama de Palma Sola, 

Juan Crisóstomo Falcón lo explicaría con dos frases que se harían 

célebres: “la cuestión no es que las leyes que hagáis sean buenas o 

malas; la cuestión es que el derecho de hacerlas no es vuestro, sino 

de la mayoría, porque en las repúblicas corresponde a aquéllas 

el ejercicio de todos los poderes sociales”; y “ La anarquía en que 

vivimos no es causa, sino efecto; la causa de las cuales, la madre 

de ésa; que el pueblo quiere, y no lo dejan elegir”12.

Falcón escribía trece años después. Entre 1848 y 1858 Monagas 

había sido el gran caudillo, gobernando de forma muy persona-

lista	y	sin	oposición	conservadora	libre.	Hubo	elecciones,	pero	es	
una exageración decir que fueron competitivas. Al final, se des-

embarazó también de los liberales, logrando el milagro de lo que 

en el habla política venezolana de la época se llamaba fusión: se 

unieron los liberales y los conservadores para echarlo del poder. 

Pero como era de esperarse, el idilio fusionista duró poco y los 

peregrino y proscripto (1848-1851),	Caracas,	Academia	Nacional	de	la	Historia,	
1975.

12 Proclama del General Falcón en Palmasola, Documentos que hicieron historia. 
Siglo y medio de vida republicana, 1810-1961, Caracas, Presidencia de la Repú-

blica, 1962, pp. 527-528
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liberales se alzaron en armas en 1859. Ese es el momento en el 

que escribía Falcón. Estaba desembarcando para asumir el mando 

supremo de la revolución que había estallado en febrero, y que 

por su bandera más importante, la federación, pasaría a llamarse 

Revolución o Guerra Federal, la más larga y de mayores conse-

cuencias que tuvo Venezuela. En sentido estricto, duró de 1859 

a 1863, pero en realidad formó parte de un estado cercano a la 

anarquía (Falcón estuvo en lo correcto al usar esta palabra), que se 

prolongó hasta, al menos, 1872. 

Para ese momento (24 de julio de 1859, fecha que seguramente 

no fue casual) la rebelión ya estaba muy extendida y había adqui-

rido connotaciones de guerra social, despuntando como líder el 

cuñado de Falcón, Ezequiel Zamora, famoso por haber sido uno 

de los alzados en 1846. Pero Falcón era general y bachiller, además 

del jefe del clan de propietarios y políticos de la región de Coro al 

que Zamora se había sumado con su matrimonio con Estefanía Fal-

cón, de modo que le correspondía la comandancia suprema. Era, 

también, quien podía darle un contexto ideológico al alzamiento, 

mientras el mando de las operaciones recaía en Zamora, militar 

mucho más hábil pero sin demasiadas letras: “tampoco soy, dice 

en la misma proclama, yo quien trae la guerra; esta existe, y existe 

declarada por la nación en masa contra los opresores, tiranos, que, 

audaces, se constituyeron en mandatarios por derecho divino y 

que por deber infernal imponen a los pueblos el deber de obede-

cerlos. ¡Insensatos! ¡Cómo olvidan el coraje de los venezolanos!” 

En fin, esta guerra no ha sido declarada por los liberales, sino por 

los oligarcas o godos: “Las violencias eleccionarias de 1846 engen-

draron el año de 1848 y todos los que les siguieron después”13.

13 Ídem.
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No obstante, habían sido los mismos conservadores quienes, 

reunidos en la Convención de Valencia (una constituyente convo-

cada para hallar una salida a la crisis), en 1858 habían instituido 

el voto universal para varones. En parte querían atajar el huracán 

que estalló un año después. Realizaron elecciones en los sitios en 

donde mantenían el suficiente control para hacerlo, y así tenemos 

que nada menos que un conde (aunque la familia, muy compro-

metida con la república, había renunciado al título) se convirtió 

en el primer presidente de Venezuela electo por voto universal, 

Manuel	Felipe	Tovar.	En	lo	que	fue	el	sino	de	casi	todos	los	civiles	
llegados electoralmente al poder, no pudo concluir su mandato: no 

pudo controlar la revolución y el ejército, junto a un amplio sector 

de los conservadores, creyeron que la única solución era traer a 

Páez para que hiciera en 1860 el prodigio de 1835 (pero que en 1848 

ya	no	había	podido	hacer).	Tovar	renuncia,	le	deja	el	poder	al	vene-

rable	repúblico	y	patriota	de	los	días	de	Bolívar,	Pedro	Gual.	Ni	su	
leyenda ni sus canas sirvieron para mucho: simplemente el ejér-

cito le dio un golpe de Estado y poco después le entregó el poder a 

Páez, que en un famoso decreto de 1° de enero de 1862 suprimió a 

todos los poderes, básicamente a la república completa, y asumió 

una dictadura casi con las atribuciones de un rey absolutista14. 

Pero Falcón tenía razón: el asunto no era si las leyes que pro-

mulgó fueran buenas (¡y vaya que Páez proclamó un montón, 

todas muy progresistas!), sino del derecho a hacerlas (cosas que 

ostensiblemente no tenía); y, sobre todo, que el pueblo quería ele-

gir, no aguantar a un Jefe Supremo autonombrado. El asunto es 

que Páez fracasa y para mayo de 1863 los federales, ahora dirigidos 

por un joven oficial que empezó a despuntar en la guerra, Anto-

14 Decreto de 1° de enero de 1862 organizando el Gobierno del Jefe Supremo, 

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/decreto-de-1-de-enero-de-

1862-organizando-el-gobierno-del-jefe-supremo/html/3f6b135b-f079-4937-

80d6-46d653d648e8_2.html
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nio	Guzmán	Blanco,	 hijo	 de	Antonio	 Leocadio,	 están	 rodeando	
Caracas. Lo importante, es que la idea de las elecciones estaba 

sembrada:	 Guzmán	 Blanco	 propone	 un	 acuerdo	 para	 terminar	
amistosamente la guerra, dejar el gobierno en una asamblea con 

miembros nombrados por los dos bandos y convocar a elecciones 

(la verdad, en 1861 Páez había propuesto algo similar: un gobierno 

de unidad nacional, con él como presidente y Falcón como vice-

presidente15).	Tal	 fue	el	Tratado	de	Coche.	Se	hicieron	elecciones	
para una Asamblea Constituyente y, después de promulgada una 

nueva constitución, para el presidente, que ganó Falcón. 

No obstante, el sino de los presidentes electos derrocados no 

lo pudo superar ni el ahora Mariscal Falcón. Su gobierno se hun-

dió en 1868 en medio de numerosos conflictos armados con otros 

caudillos, en lo que en esencia fue una continuación de la guerra. 

Falcón salió al exilio, siguiendo un rosario de guerras mayores y 

menores	hasta	que	en	1872	Guzmán	Blanco,	derrotó	a	los	últimos	
focos de resistencia, se erigió como gran caudillo ganador y, claro, 

convocó a elecciones... Pero él no tenía pensado dejarse tumbar. De 

hecho, esas elecciones marcaron el declive del voto en Venezuela. 

Guzmán	Blanco	dijo	que	las	ganó	con	el	99%	de	los	votos.	Ante	
las protestas por fraude, en 1874 instituyó que, para evitar tantas 

polémicas en los escrutinios, los votos en adelante serían públicos 

y firmados. Es decir, cada electoral diría públicamente por quién 

vota y lo firmaría en el libro de actas. El resultado fue obvio: solo 

votaron los que manifiestamente lo apoyaban. Por eso pronto se 

fue más allá, decretándose multas para los que no votaran. Era el 

inicio de los setenta años de autocracia pura y dura. 

15 Ello ocurrió en la entrevista de Falcón y Páez en el Campo de Carabobo. Fal-

cón aceptó la propuesta, pero el resto de los liberales se opuso, viendo en 

aquello una prueba de debilidad que los impulsaba a ir a por todo. La guerra 

se prolongó dos años.



45

Tomás Straka

La llamada “Constitución Suiza”16, de 1881, estableció un 

sistema de segundo grado, por el cual el pueblo elegía al Con-

greso, que a su vez nombraba a los miembros del Consejo Federal, 

uno por cada estado (se habían reducido a nuevo los estados de 

la federación) que cada dos años se turnarían en la presidencia 

de la República. Aunque el objetivo era que más o menos todos 

los grandes caudillos, metidos en el Consejo, tuvieran un turno 

seguro para ser presidente, la verdad es que el sistema fue un 

desastre desde el primer momento. El primer presidente nom-

brado, Joaquín Crespo, saltó a todos los demás consejeros, para 

devolverle	el	poder	al	mismo	Guzmán	Blanco	en	1886,	en	la	 lla-

mada “Aclamación”, una especie de gran movimiento nacional 

que	casi	le	rogó	que	regresara	al	poder.	Guzmán	Blanco	lo	hizo,	
pero decidió retirarse antes de que terminara el período y dejar un 

encargado. Crespo soñó con que él fuera el escogido, pero el esco-

gido para el bienio 1888-1890 resultó ser Juan Pablo Rojas Paúl, un 

civil, a lo que respondió Crespo con un alzamiento. No obstante, 

Rojas	Paúl	hizo	lo	propio	rompiendo	con	Guzmán	Blanco,	que	ya	
estaba	en	París,	por	lo	que	nadie	hizo	caso	a	Crespo.	Terminado	el	
bienio, por fin el sistema pareció funcionar institucionalmente, y 

la presidencia quedó en manos de otro civil, Raimundo Andueza 

Palacio, lo que por momentos hizo pensar a algunos, con asom-

bro, que la república estaba empezando a ser algo parecido a un 

Estado liberal moderno: ¡dos civiles seguidos en la presidencia!

Andueza Palacio decidió reformar la constitución porque los 

bienios eran poco prácticos, cosa en la que todos coincidieron, 

pero hubo un problema: el presidente consideró que la entrada en 

vigencia del nuevo período de cuatro años comenzaba con él y no, 

como habría de esperarse, con el próximo electo. Fue la oportuni-

dad que estaba esperando Joaquín Crespo: otra vez se alzó, pero 

16 Se le llamó así por estar inspirada en la del país alpino.
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ahora desatando un conflicto de grandes proporciones, con el Par-

tido Liberal roto por la mitad. Su bandera fue la de defender la 

legalidad contra el continuismo de Andueza, por lo que a la nueva 

guerra civil se le llamó Revolución Legalista. En siete meses, con 

el país destruido, Crespo tomó Caracas y se convirtió en el nuevo 

caudillo nacional17.	Toda	esta	historia,	que	tal	vez	es	algo	prolija	
para las dimensiones del presente trabajo, tiene un sentido: ver 

hasta	qué	punto	el	voto	estaba	completamente	diluido.	Técnica-

mente era una democracia, el pueblo votaba (de forma pública y 

firmada, es verdad, pero votaba), por un Congreso que nombraba 

a unos consejeros, pero todo indica que al final la elección quedaba 

en manos de componendas entre los hombres de poder y, cuando 

uno se disgustaba, dirimía el asunto en el campo de batalla. 

Crespo llegó al poder con promesas de renovación democrá-

tica. De hecho convocó a una Asamblea Constituyente a la que 

acudieron muchas de las mejores cabezas de Venezuela, discu-

tiendo cosas tan de vanguardia como el voto femenino (que por 

muy poco no se aprobó). Con la Constitución de 1892 se estableció 

el voto universal y directo para varones. De hecho, Crespo pudo 

ser elegido presidente en 1894 con este sistema y un abrumador 

más del 90% de los votos, sin que haya testimonios de fraude, al 

menos masivo. En adelante, se respetó la libertad de imprenta y 

hasta se convocó un Congreso Obrero en 1896, en el que se empezó 

a	hablar	de	socialismo.	Todo	parecía	marchar	sobre	ruedas,	pero	
ocurrieron dos cosas que el Taita Crespo no previó: una enorme 

17 Para una narración informada y animada de todos estos hechos, sigue siendo 

útil el clásico de Ramón J. Velásquez La caída del liberalismo amarillo: tiempo 
y drama de Antonio Paredes (1972). Otro clásico ineludible: Manuel Alfredo 

Rodríguez, El Capitolio de Caracas; un siglo de historia de Venezuela (Caracas, 

Congreso de la República, 1975). Un estudio monográfico sobre el Consejo 

Federal:	Alberto	Navas	Blanco,“El	Consejo	Federal	y	el	modelo	oligocrático	
de gobierno en Venezuela de fines del siglo XIX”, en Ybarra y Ameliach 

(coord.), Op. Cit. pp. 99-111
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crisis económica por la caída de los precios del café, principal pro-

ducto de exportación, las deudas del Estado y los coletazos de la 

guerra; y el surgimiento de un potente partido de oposición, el 

Partido Liberal Nacionalista, que escogió como líder a un político 

muy	 popular,	 José	 Manuel	 “El	 Mocho”	 Hernández18. Además, 

El Mocho, que había vivido en EEUU, por lo que implementó las 

técnicas electorales estadounidenses, con resultados notables: en 

una situación parecida a la de 1846, todo indicaba que en 1897 los 

mochistas ganarían abrumadoramente19. La historia es muy cono-

cida: se perpetró lo que casi todos consideran uno de los fraudes 

más grandes de la historia. El candidato del gobierno, Ignacio 

Andrade	“arrasó”	con	más	del	99%	de	los	votos.	Hay	testimonios	
que señalan medidas como las de encarcelar a los mochistas de los 

pueblos, para evitar que estuvieran en las mesas de votación, pero 

la dimensión de los resultados habla de una invención pura y dura 

de los resultados.

Así comienza la desventura de El Mocho, suerte de eterno pero 

entrañable perdedor de la política venezolana. Se alzó en armas 

–¡otra guerra civil!– en lo que se conoce como la Revolución de 

Queipa. El movimiento fue un desastre, pero cambió la histo-

ria, aunque no en el sentido que los mochistas soñaban: Joaquín 

Crespo, que asumió el comando de las fuerzas del gobierno, murió 

en Mata Carmelera producto de la buena puntería de un francoti-

rador. El resultado no fue la toma del poder por parte de El Mocho, 

sino el desmoronamiento del gobierno de Ignacio Andrade (que, 

sin embargo, pudo seguir combatiéndolo hasta que lo logró apre-

sar), una especie de todos contra todos, que aprovechó un con-

18 Le decían “Mocho” por haber perdido dos dedos en alguna de las tantas gue-

rras civiles de la época.

19	 Un	estudio	reciente:	Frank	Rodríguez,	“El	Mocho	Hernández	y	la	campaña	
electoral presidencial de 1897”, en Jaime Ybarra y Francisco Ameliach (coord.), 

Op. Cit., pp. 191-211.
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tinuista exiliado desde 1892 en Cúcuta, Cipriano Castro, para 

organizar	 su	propia	 revolución	 e	 invadir	 el	país	por	Táchira	 en	
mayo de 1899. Era la Revolución Restauradora. Castro fue el que 

tuvo la ganancia del río revuelto, ya que en octubre de aquel año 

entró a Caracas jurando “restaurar” al liberalismo amarillo hecho 

añicos por tantas guerras y disensiones, pero en la práctica lle-

vándolo	a	la	sepultura.	La	moraleja	del	Mocho	Hernández	fue	la	
misma de Antonio Leocadio Guzmán en el 46: gobierno no pierde 
elecciones y la vía electoral es una cosa de ilusos o de farsantes. 

No obstante, según arrojan investigaciones como las de Yba-

rra20, Francisco Soto Oráa y Robinzon Meza21	 y	Hancer	Gonzá-

lez22, en los pueblos, las ciudades y las regiones, se organizaban 

las elecciones a consciencia, se invertía dinero, se desataban polé-

micas, se formaban banderías, se perfilaban las candidaturas con 

campañas, apoyo de prensa, actos públicos. Aquello no era una 

simple mojiganga. La conclusión es que, al menos a nivel local y 

regional,	 las	elecciones	podían	hacer	una	diferencia.	Tal	vez	 los	
electores escogían entre lo que era posible escoger, aquello que les 

parecía menos malo; es probable que si bien los grandes juegos 

nacionales escapaban de su alcance, en cosas de su cotidianidad 

sí podían incidir. Y eso, por humilde que fuera, dejó prendida la 

llama del voto. Como se vio en 1897 y en 1937, Falcón tenía razón: 

el	pueblo	quiere	elegir.	Tal	vez	no	lo	dejen,	pero	quiere	elegir.

20 Jaime Ybarra, Archipiélagos de poder. Historia electoral venezolana, 1870-1888, 

Valencia (Venezuela), Asociación de Profesores de la Universidad de Cara-

bobo, 2014.

21 Francisco Soto Oráa y Robinzon Meza, “Las elecciones de posguzmancismo 

y las intervenciones del poder central en los grandes estados (1888-1890)”, en 

Ybarra y Ameliacha (coord.), Op. Cit., pp. 139-164

22	 Hancer	González,	“El	Gran	Estado	de	los	Andes	y	sus	procesos	electorales”,	
en Ybarra y Ameliacha (coord.), Op. Cit., pp. 111-137



49

Tomás Straka

Epílogo: antes de la resurrección 

A las elecciones de 1846 y 1897, hay que agregar la de 1913 

como el otro hito fundamental en la autocratización venezolana. 

Cipriano Castro creó una dictadura en toda regla, mucho más 

autoritaria	que	 la	de	Guzmán	Blanco	y,	por	 supuesto,	que	 la	de	
Crespo. Ya no necesitaría hacer fraudes: después de derrotar a 

todos sus enemigos (incluyendo a los mochistas23) coaligados en 

la Revolución Libertadora (1901-1903), simplemente no tendría 

oposición legal. Además, en la Constitución de 1901 estableció el 

sistema de tercer grado que se mantuvo hasta 1945: 

Artículo 82.- El día 28 de octubre del último año del 

periodo Constitucional, se reunirán los Concejos 

Municipales de cada Estado y votarán para Presidente, 

primer Vicepresidente y segundo Vicepresidente de la 

República, declarando como voto del Distrito el de la 

mayoría absoluta de sus miembros. El resultado de la 

votación se remitirá a la Asamblea Legislativa del Estado. 

Artículo 83.- La Asamblea Legislativa del Estado en los 

primeros días de su reunión, hará el escrutinio de los 

votos de los Concejos Municipales del Estado y declarará 

como Candidatos de éste a los ciudadanos que hubieren 

obtenido la mayoría de los votos de los Distritos. Del 

resultado se levantará una acta de la cual se compulsarán 

23	 Castro	liberó	al	Mocho	Hernández	tan	pronto	entró	a	Caracas	y	lo	nombró	
ministro. No obstante, muy rápido hay un rompimiento y el Mocho vuelve a 

alzarse, pero una vez más es derrotado y encarcelado. Por ello los mochistas 

se	unieron	a	sus	antiguos	enemigos	para	derrotar	a	Castro.	Con	el	Bloqueo	
de las costas en 1902, el Mocho vuelve a reconciliarse con Castro, en favor 

de la defensa de la patria, pero después de tantos vaivenes políticos, ya su 

popularidad comenzó a declinar. 
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tres ejemplares que se remitirán: uno al Senado de la 

República, otro al Registro Principal del Estado y otro a la 

Corte Federal. En el caso de empate en las votaciones de 

que trata este artículo, decidirá la suerte. 

Artículo 84.- El escrutinio general lo hará el Senado de la 

República, y en caso de que ninguno de los Candidatos 

haya obtenido la mayoría absoluta de los votos, y en 

el de empate, se constituirán en Cuerpo Electoral las 

Cámaras Legislativas y se perfeccionará la elección a 

los Candidatos que hubieren obtenido el mayor número 

de votos. La agrupación de los Senadores, y Diputados 

de cada Estado representará un voto, que será el de la 

mayoría de agrupación24. 

El pueblo, por lo tanto, elegiría a los concejos municipales, a 

los diputados y a las asambleas legislativas de los estados (estas, 

a su vez, escogerían a los senadores). Y ellas, el patriótico 28 de 

octubre25, elegirían lo demás. Al final resultó sencillo controlar a 

los municipios, sobre todo porque bajo el gomecismo los jefes civi-

les (que pese al nombre eran siempre coroneles) y los presidentes 

de estado (gobernadores) tenían un poder prácticamente policial 

sobre todos, incluyendo las elecciones, por lo que el espacio para 

las sorpresas era casi inexistente. La última fue la del periodista 

Félix Montes, que en 1913 es propuesto como candidato frente al 

entonces muy querido Juan Vicente Gómez. Después del autori-

tario, conflictivo y siempre lleno de aprietos fiscales gobierno de 

Castro, el golpe que le dio Gómez en 1908 fue visto con alegría 

24 Constitución de los Estados Unidos de Venezuela 1901 (https://derechodela-

cultura.org/)

25	 Día	de	San	Simón.	Hasta	entrado	el	siglo	XX,	se	celebró	el	día	del	santo	del	
Libertador, no su cumpleaños. Esto se popularizó cuando los venezolanos 

abandonaron la costumbre de celebrar el santo.
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por la mayor parte de los venezolanos y por toda la comunidad 

internacional. Su primer quinquenio, además, fue de consolida-

ción, haciendo las paces con todos, comenzando con los enemigos 

de Castro (a quien él había derrotado como su general más talen-

toso),	los	viejos	liberales	amarillos	y	hasta	el	Mocho	Hernández.	
Cuando llegó el momento de convocar a comicios para el período 

1914-1919,	no	hubo	dudas	sobre	el	candidato	favorito...	Hasta	que	el	
periodista Rafael Arévalo González lanzó la candidatura del tam-

bién periodista y abogado Montes. Es difícil pensar que hubiera 

podido ganarle al prestigio de Gómez, que venía de su triunfo en 

la	Batalla	de	Ciudad	Bolívar	y	su	condición	de	“Padre	de	la	Paz”,	
pero	 fue	 el	momento	 para	 que	 el	 Benemérito	 diera	 el	 zarpazo:	
anunciando una supuesta invasión de Cipriano Castro desde el 

exterior, movilizó al ejército que ya estaba empezando a reformar 

y modernizar; encarceló a los conspiradores, reales o supuestos, 

como González (Montes pudo irse al exilio), y de paso aprovechó 

para disolver al Consejo de Gobierno que había creado en 1909, 

donde estaban algunos liberales amarillos (no fue hasta entonces 

que Gómez terminó de romper con el liberalismo amarillo) y el 

Mocho	Hernández,	que	entonces	tiene	su	derrota	política	final26. 

Sin rivales, Gómez es electo presidente, pero, en una demos-

tración de fuerza que no se veía desde los tiempos de Páez en 

los años treintas, decide no asumir el cargo, sino quedarse como 

Comandante en Jefe del Ejército, dejando como presidente provi-

sional	a	Victorino	Márquez	Bustillos.	Fue	una	provisionalidad	que	
duró casi todo el período, hasta 1919. Para todos quedaba clara 

la situación: el poder estaba en el comandante del ejército, y la 

administración cotidiana, como la de un capataz en una hacienda, 

la llevaba un civil. 

26 Un estudio detenido sobre el proceso: Napoleón Franceschi, El gobierno de 
Juan Vicente Gómez, 1908-1914, Caracas, Universidad Metropolitana, 2018.
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Era la muerte de las elecciones. Se siguieron convocando, 

naturalmente, pero a nadie, o a muy pocos, importaba. De allí la 

enorme importancia de lo ocurrido en 1937. Fue una verdadera 

resurrección del voto. Como con el sueño de los justos, estaba ahí, 

en latencia, solo esperando la hora. Y llegó, como un vendaval, tras 

la muerte de Gómez. A pesar de todas las cortapisas y el franquo-
quijanismo de la hora, pero logró seguir adelante, hasta triunfar. 

Pese a todo, el pueblo, que nunca renunció a su deseo, logró que 

finalmente se le dejara elegir. 
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